没有门牌号的首都

　　■本报记者 陈伟利

　　在埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴这几天，我发现了很多有意思的东西。比如说门牌，整个亚的斯亚贝巴都没有门牌号码，不仅如此，整个埃塞也都没有。起初，我经常为找不到地方焦头烂额，而且还要多花很多冤枉钱。

　　昨天中午，我们搭宾馆的车去市区。晚上在“中国大饭店”吃完饭想要回来，突然发现我们不知道旅馆的门牌，立即找人求助，幸好留了老板的手机号码。拨通电话老板告诉我们，亚的斯亚贝巴没有门牌号码，报了一大串路名给我们：“GO along the Debre Zeit road to a leather factory，you can see a big mark，then turn right ，go to the gate of the factoty，turn left……”（沿着德布雷泽特路到达一个皮革厂，你会看到一个大标志，然后向右转，穿过工厂大门，再向左转……）

　　听了这话，我们6人都晕了，没有门牌号码怎么走呀？为了回家，我们只能一五一十地将这一大串单词报给出租车司机。“好的，我们认识，20。”我们一听挺便宜的，立即拦了两辆车上车。还是有心的团长问了一下，是20美元还是20比尔，司机说20美元。天哪！我们赶紧下车说太贵了。“60比尔怎样？”司机和我们讨价还价。

　　最后，司机答应40比尔送我们到家。“中国大饭店，我知道。”刚上车司机胸有成竹。20多分钟后，我们到了一个荒芜的工地。再不识路，自己住了几晚上的旅馆还是记得的，而眼前这工地显然不是。

　　继续让司机找。“附近有什么建筑？”司机开始问我们。回想一段时间后，大家依稀想起来那里有一个皮革厂，有一个大市场。

　　搜索继续，标志性建筑在哪里？“到了，就这里。”看到门口一个大皮革厂的广告牌，大家都叫了起来，终于找到熟悉而亲切的旅馆了。可这时，已花去10多分钟。开到门口，两位司机希望要50比尔，但没成功。

　　后来我和一名在埃塞的中国人打电话，才知道全埃塞都没有门牌号码。他说他已经很习惯了，虽然没有路牌，但公路有路名，一个大区块有一个名字。想去某一个地方，只要和司机形容附近的标志性建筑就可以了。

　　没有路牌，当然也没法收发信件。所以，在埃塞信件是不能寄到家里的，一般信件可以写上单位名称，邮局会将信件送到单位；如果是自由职业者，那得写个大致的方位，邮局会将信件寄到相关邮局，然后你得定期去邮局守株待“信”。