北京时间8月6日凌晨，在伦敦田径世锦赛男子100米决赛的赛场上，博尔特跑完了个人项目的最后一百米。
发令枪响，博尔特起跑就已落后。最终，博尔特不敌35岁的老对手加特林，以及21岁的小将科尔曼，“第一次”拿到了世锦赛铜牌。
9秒95，这个成绩已经是博尔特个人百米“赛季最佳”，但他却与职业生涯最后一枚百米金牌失之交臂。
即使是“体育盲”的环环也深刻记得，这道耀眼的黑色闪电曾经多么辉煌夺目。
2008年，在北京奥运会男子100米决赛，博尔特以9秒69的成绩震惊世界↓↓
然而神话终究有结束的这一天。
赛后，终于战胜博尔特的加特林喜极而泣。加特林用了10多年的时间，战胜了这座大山，他不禁在赛场上向博尔特跪拜，致敬这个经历过无数场战役的牙买加飞人↓↓
博尔特终于输了，他没能赢得最后的辉煌，却仍然是当之无愧的传奇。
而这一切都始于牙买加威廉·柯妮卜纪念中学的操场。
一名少年与好朋友为谁跑得更快而争吵，在一旁的牧师纽金特为了让比赛更有趣，决定为赢家提供奖品，“如果你能超过他，我将为你买一份午餐”。
博尔特（左一）
最后赢得了这一场小小的比赛的少年发现了自己的天赋，他不仅有着巨大的身体能量，更拥有强烈的好胜心。
这个少年，名叫尤塞恩·博尔特，1986年8月21日出生在牙买加谢伍德康坦特镇一个普通家庭。父亲是家杂货店的小老板，母亲是裁缝。
博尔特10岁时，父亲的生意越来越差，欠下一屁股债。这时，父亲只能把他送到体校，练习短跑。在牙买加，穷苦人脱离贫穷唯一的途径就是练短跑，因为这里曾出过许多世界冠军。
博尔特（左一）
博尔特刚到体校时，训练并不刻苦，常常偷懒，别人跑10圈，他只跑三四圈。只要教练不注意，他就会躲在一边和同学打闹，是学校出了名的“害群之马”。教练也拿他没办法。而母亲却不责骂他，只是不停地做衣服赚钱给他买营养品。
12岁生日时，母亲为了送他一双漂亮的短跑鞋，终于累倒了。这双跑鞋上绣着一颗红心，是母亲一针一线缝制的。母亲告诉博尔特：“孩子，这双跑鞋在世界上是独一无二的，因为它包含了我对你的爱。” 此后，博尔特在跑道上拼命地跑啊练啊，他要用行动回报母亲。
博尔特与母亲
从此，博尔特将每一个赛道，都看作竞技的练习场。很快，他成为了划过人类极限的那道闪电。
2007年，博尔特向教练米尔斯提出要练100米。米尔斯告诉他，如果他能在200米中打破牙买加的国家纪录，就可以。当时的牙买加200米纪录是夸里于1971年创造的19.86秒。在2007年6月举行的牙买加锦标赛上，博尔特跑出19.75秒的成绩，将国家纪录提高了0.11秒。
从2008年开始，博尔特成为这个星球短距离跑道上最闪耀的巨星。他在北京以9秒69的成绩创造了当时男子100米的世界纪录，在男子200米中打破了迈克尔·约翰逊创造的世界纪录，并获得男子4×100米接力冠军。
4年后的伦敦奥运会，博尔特不但成功卫冕3个项目的冠军，还在男子100米中以9秒63的成绩再次打破自己创造的世界纪录。人们惊叹，这道来自牙买加的“闪电”简直是为突破人类极限而生。
里约奥运会上，30岁的博尔特再次站上跑道，用无可争议的方式实现奥运会“三冠王”，在奥运会百年历史上从未有人做到。
尽管冠军拿得越来越多，但博尔特幽默谦和的态度和爱耍宝、搞怪的性格从来没有改变。他依然是那个见人就露出爽朗笑容、对生活充满各种期待、在活动中跳舞超嗨的博尔特。正是了不起的大心脏和云淡风轻的写意做派，让他独步天下。
里约百米大战之前，所有媒体都在热炒他与美国短跑名将加特林之间的竞争，博尔特却丝毫没有大战之前的紧迫感。因为这个时候，他还沉浸在赢球的喜悦中不能自拔——曼联刚刚在客场击败伯恩茅斯，取得穆里尼奥时代的联赛首胜。所有人都知道博尔特是曼联的铁杆球迷，恨不得自己披上红色战袍去踢一场。赛后博尔特庆祝之余发推特说，“新的一天，好的开始”，并加上了“曼联”“胜利”的标签。
跑道上的巨大成功，让博尔特也成为商业追捧的宠儿。在福布斯公布的过去12个月体育运动员收入榜上，博尔特位列第三十二。在前100名运动员中，只有博尔特一人是来自田径场，他的收入是其他短跑运动员平均收入的20倍以上。
有名又有钱的博尔特依然保持着对于赛跑单纯而执着的热爱，尤其令人感动的是，他从没有忘记自己出发的地方。当博尔特与某赞助公司签订合约时，他坚持在合同中加入一项条款，该公司须每年给威廉·柯妮卜纪念中学捐赠新的田径装备。他还自掏腰包在今年早些时候为学校购置了一辆新的巴士。
2012年伦敦奥运会后博尔特成立了自己的基金会，
以便帮助社会上的弱势青年。
这个世界有一些神迹，他们孕育在某个平凡的角落，在某一瞬爆发，成就最闪耀的光芒。博尔特就是如此，他是一道闪电，将田径带入一个新的时代，也将人类的极限以一种独特的方式全景展现。能和他一个时代，并见证这番盛景，实乃幸事。
环球人物新媒体原创文章，
欢迎转发朋友圈，
公号转载须经授权，
并不得用于第三方平台。
2017年《环球人物》杂志
半年订阅：每期寄发，
共12期，邮政挂号信包邮；
季度订阅：自下单之日起出刊每期寄发，
共6期，邮政挂号信包邮；
点击下方图片↓即可订阅
