唐朝有个当“光州刺史”（治所在今河南潢川）的晋南人薛用弱，官当的不弱，文笔更不弱。薛用弱为官之余写了部《集异记》，搜罗隋唐时期的志怪传闻，不仅读起来意趣盎然，也是对隋唐正史的生动补益。太原作为隋朝3位皇子轮番来任“并州总管”之治所，唐时又作为“龙兴之地”和大唐“北都”，《集异记》中自然少不了太原传奇，比如高僧澄空拼将老命铸成铁佛的故事，绝对堪称今古奇观。
　　《集异记》有篇《平等阁》说：“隋开皇中，僧澄空年甫二十，誓愿于晋阳汾西铸铁像，高七十尺焉。”薛用弱确实是讲故事的高手，一 开头，就把时间、地点、人物、事件几大要素交代得清清楚楚。时间：隋朝开皇年间（581年-600年）；人物：年方20岁的僧人澄空；地点：“晋阳汾西”；事件：发誓铸造一座巨型铁佛。但关于“地点”，一些人持不同意见，指称“晋阳汾西”乃今山西汾西县也，与太原半毛钱关系没有也。
　　因此先得把地点说道说道，不然讲这故事就失去了前提。
　　其实，只要把“晋阳汾西”4个字多念几遍，就差不多能得出明确结论来了。“晋阳”首先是座城，不是国、不是州、不是郡、不是道、不是省，因此不能领管一个县；其次西汉到北宋初倒是置有“晋阳县”，但晋阳县再辖汾西县，历史上没有也不可能有这种罕见的建制。
　　说起晋阳城，太原人都知道是春秋赵简子派家臣董安于始建于汾河西岸。到西晋，并州刺史刘琨把小城拓建成大城，但晋阳城仍踞守河西进行扩张。南北朝时，东魏大丞相高欢在汾河东岸修造东城，待高氏创建北齐，武成帝高湛立即把晋阳县从河西移至河东，再在晋阳老城另设名字更加祥瑞的“龙山县”。但到隋开皇十年（590年），隋文帝杨坚废掉龙山县，迁回晋阳县，在东岸设置“太原县”。正因为“晋阳县”在河东河西有过一段来回倒腾，薛用弱才说“晋阳汾西”，只不过是想强调一下故事发生在“汾西”的晋阳县而已。
　　这下可以言归正传了。小和尚澄空发誓在河西的晋阳铸造“七十尺”合今近21米高的巨型铁佛，绝不是一件轻而易举的事，所以他筹集生铁和炭料就耗费了整整20年，“物力乃办”。然而，当已成中年的澄空选了个好日子点火开工后，“及烟焰灭息，启炉之后，其像无成”，澄空的第一次铸佛活动以失败告终。澄空除了“深自咎责，稽首忏悔”，决定“复坚前约，再谋铸造”，又经过20年筹备，“及启铸，其像又复无成”，澄空第二次铸佛活动仍以失败告终。于是，已经步入老年的澄空“呼天求哀，叩头请罪”，以更加勤勉紧迫的姿态开始了第三次筹备。“又二十年，功力复集，然后选日，复写像焉”，80岁的澄空和尚迎来了自己的终极开炉时刻。那一天，他登上高高的炉顶，对围观的万余名信众说：“吾少发誓愿，铸写大佛，今虚费积年，如或踵前，吾亦无面见大众也。吾今俟其启炉，欲于金液而舍命焉”，意思是这回无论事成事败，澄空和尚都要投身铁水，向“诸佛”和“众善”表达自己愿坚意绝、志竭心诚。
　　老和尚澄空感动了已由隋进唐的晋阳城。炽热的高炉四周，太原百姓“号泣谏止”，但当更加炽热的铁水开始倾入模具、金液沸腾时，澄空“挥手辞谢”，然后“投身如飞鸟而入焉”。等到除去模具，“铁像庄严端妙，毫发皆备”，澄空穷其一生、舍命铸造的巨型铁佛，从此端坐在太原汾水西岸。又大约过了50余年，身兼太原府尹和太原军节度使的李暠看到大铁佛为“风日所侵”，痛惜不已，“即施钱百万缗”，为佛像重修“平等阁”以护之。遗憾的是，宋太宗赵光义火焚晋阳，平等阁随古城灰飞烟灭，澄空和尚用生命铸成的大铁佛此后竟不知其踪。看来执着的信仰和坚硬的金石，都难抵权力的任性。
　　但《集异记》的故事告诉后人，用铁铸造大型佛像发端于隋代，醇熟于唐代，并且最早是在太原兴起。尽管一般认为汉桓帝时代即开始了佛陀造像，两晋时期蔚成风气，但可以确信那时还是以铜为原料，至今缺少铁佛像尤其是大型铁佛像铸造的记载。澄空和尚铸铁佛，表明太原地区是中国历史上最早把铁应用扩展到宗教活动中的区域，也表明太原在隋唐时期的铁器文化形成了独步华夏的鲜明特色。
　　这还不仅因为太原是中国古代冶铁业最发达的地区之一，也因为铸造巨型铁佛的工艺实在是太复杂、太讲究了。虽然传统上铸铜和铸铁都采用泥型或称陶范工艺，但由于铸铁不易像铸铜那样分段铸造、再行焊接，加之巨型佛像不可搬动，需要原地整体浇铸，所以必须有足够高大的化铁炉、足够强劲的鼓风设备，以及高超精湛的筑基、制范、成芯、铸型、熔炼、浇铸等成套技术。而这些，都与当时一个地区政治、经济、科学技术和思想文化的发展密切相关，也从一个侧面折射出当地社会曾经达到的历史高度。

马绍民