■2010年，卡拉什尼科夫陪同普京参观伊兹马什公司。

■在利比亚内战，妇女也拿起AK-47加入反卡扎菲的战斗。

■AK-47也出现在许多影视作品中，如上图的《战争之王》。

■AK-47被恐怖分子广泛使用。

　　发明

　　他本来只想做发明剪草机的农机师

　　卡拉什尼科夫出生在哈萨克斯坦一个小自耕农家庭，童年时就喜欢搞点小发明。卡拉什尼科夫回忆说，自己“本来立志做一名发明剪草机的农机师”，但因为机缘巧合，他最终意外成为了“世界枪王”。

　　这个机缘便是第二次世界大战。1938年，19岁的卡拉什尼科夫应征入伍。连长发现他喜欢钻研技术，就在1939年春天推荐他进军械技工技术训练班学习。当年夏天，他又被保送到坦克驾驶学校学习。此间他先后设计出一种记录坦克机枪射击子弹数量的装置、一种坦克油耗计和新履带。这些创新引起了上级的注意。1939年冬天，他被派到列宁格勒工厂，指导生产他所设计的坦克新装置。

　　1941年苏德战争爆发，他作为一名坦克指挥官参战，1941年10月受重伤住院治疗。在医院，伤员们常在一起谈论前线德国人使用的自动武器。作为一个设计爱好者，他跃跃欲试，就托护士把医院图书馆所有关于轻武器的书籍找来阅读。当时他是拿着像小学生那样的笔记本、铅笔和橡皮绘制想象中的冲锋枪，开始了自己的设计之路。

　　荣耀

　　技术“草根”终成“世界枪王”

　　1944年卡拉什尼科夫根据M43中间型威力枪弹设计了一支卡宾枪。1947年，他把这种卡宾枪进一步改进，著名的AK-47诞生了。1949年，AK-47突击步枪成为苏联军队的制式武器。

　　此后，真正的设计师之路开始了。卡拉什尼科夫被调到了生产AK-47步枪的伊热夫斯克军工厂，继续设计轻武器。他改进了AK-47最终定型为AKM，并在1959年开始装备苏军。在AKM的基础上，他又发展了一系列班排用机枪。到了晚年，他设计的AK-74小口径突击步枪以及RPK-74，也都成为苏联军队标准制式武器。

　　卡拉什尼科夫的起点并不高：既没有高学历，也没有很专业的环境。但在苏联的体制下，这个技术草根却最终成长为“世界枪王”。2007年的AK-47诞生60周年的纪念仪式上，卡氏表达了对集体智慧的尊重，“它是上千名来自不同工厂的工人共同奋斗的结果。”

　　穷困

　　没申请专利，他未因AK-47赚过一分钱

　　由于没有为AK-47步枪申请专利，尽管武器制造商和销售商因为AK-47富得流油，但是卡拉什尼科夫却没有因此拿到一分钱。他曾表示，如果他设计一个割草机的话也许会赚更多的钱。

　　1990年，卡拉什尼科夫在访问美国时，曾与M16步枪发明者斯通纳见面。回国后，他有点自嘲地说：“斯通纳很富有，他拥有豪宅、轿车，我对他很羡慕。但我没有因为AK-47赚到一分钱，所有的收入都归国家，大红大紫的生活与我无缘。”

　　“你能在其他国家找到在本人还活着就给他建铜像的设计师吗？你能在其他国家见到总统和总理亲自向一名设计师祝贺生日吗？”说这些话时，卡拉什尼科夫一脸的自豪。

　　直到晚年，卡拉什尼科夫才与一些企业合作，通过出售冠名权，弥补自己微薄的收入。2003年，他允许一家德国制伞公司将自己的名字用在其产品上，2004年他又许可英国一家企业售卖“卡拉什尼科夫将军”牌伏特加酒。据称，卡拉什尼科夫是希望以此让自己的名字远离恐怖和凶杀，给人们带来欢乐。

　　纠结

　　研发武器是为保卫祖国但武器却被用在了不该用的地方

　　AK-47自动步枪也称AK-47冲锋枪，被世界上数十个国家的军队用做制式武器。在安哥拉、越南、阿尔及利亚和阿富汗的战场上都能看到它的影子。《每日电讯报》称，AK-47是恐怖分子最佳的武器选择，在那些恐怖分子的视频中，你经常能看到恐怖分子手持AK-47站立在门口；而在诸如苏丹、卢旺达、伊拉克……AK-47随处可见。可以说，有战争的地方就有AK-47。

　　由于应用广泛，AK-47被认为是世界上杀人最多的枪支，但卡拉什尼科夫发明它的初衷，却是为了和平，“单凭一种枪不可能发动战争。现代战争中应用了各种武器，因此你不能说这种武器和任何一场战争有关。”

　　卡拉什尼科夫在90岁生日这天认真地说：“我研发武器，是为了保卫自己的祖国。但这些武器有时却被用在了不该用的地方。那不是我这个设计者的错，而是政治家们的错。我设计这个武器就是为了保卫祖国，我也希望这个武器今后能用于这个用途。”

　　上世纪90年代，卡拉什尼科夫就开始奔走于世界各地，呼吁世界和平。

　　“我对自己的发明感到自豪，但是我也很难过，因为恐怖分子也在使用这种武器。”他对AK-47在恐怖分子手中蔓延感到担心。卡拉什尼科夫还呼吁制定一项国际条约，限制包括AK-47在内的轻型武器的交易。

　　他曾在AK-47诞生60周年时表示:“如果我发明的武器被用于民族解放和保家卫国中，我不会有任何担忧。但当我看到爱好和平的人被这些武器伤害时，我感到十分悲痛和不安。我尽力使自己平静下来，我告诉自己，60年前我发明这一武器时，我仅仅是为了保卫国家利益。”

　　卡拉什尼科夫说，他从未后悔自己的发明：“罪孽不在于步枪，而在于扣动扳机的人。”

　　链接

　　AK-47堪称神枪生产商却破了产

　　“美国出口的是可口可乐，日本出口的是索尼电器，而俄罗斯出口的是AK-47。”无论是在现实的战场，还是在虚拟的游戏世界，AK-47突击步枪都是一挺可称为传奇的“大众型”武器。

　　然而，匪夷所思的是，这款全球畅销品的厂家——“伊热夫斯克”机器制造厂去年却突然破产了。

　　设计者卡拉什尼科夫曾说：“我的枪可靠、耐用、很轻，不论谁都会使，因为它构造简单。”AK-47全枪零件数量很少，战斗时可迅速拆卸，排除异物和故障，甚至连小孩子也会拆卸组装。一位美国军官曾表示，如果要他去未知区域或不明的星球，却只让他带一把枪去，那他一定会选择AK-47。

　　伊热夫斯克的母公司伊兹马什公司表示，自己落到如此田地，首先要怪俄军手中没钱、订单减少。俄军去年宣布停止采购升级版AK-74。另一个不盈利的重要原因是：AK-47长久以来面临的大量仿冒产品。《AK-47：改变战争面貌的武器》一书的作者卡纳尔说：“AK-47太易于制造，以至于任何人都能制造它。”在巴基斯坦山区的一些村落，除了枪管和扳机需要订购以外，其他零件在村落的作坊里就可以制造出来。

　　目前在全球流通的AK-47仿制品与原版AK47的比例估计是10：1。一把AK-47官方售价大约在300-800美元。如购买100支以上，官方价格为150-300美元。然而，即便多买多送，官方仍然低不过仿制品的价格。

　　■本版稿件来源：新华社、新浪网、中新网

　　（原标题：“罪孽不在于步枪，而在于扣动扳机的人”2）