2003年10月13日上午，北京。沿京昌高速公路北行数十公里，我们就走进了中国北京航天城。航天城里有一座红色的大楼，由于楼层只有两层，北京人又称那里为“红房子”，那就是在外人眼里极具神秘色彩的中国航天员训练中心。

　　走进中国航天员训练中心，记者仿佛走进了一个宜人的花园。红色大楼前的道路整洁干净，路两旁的银杏等树木，已长到了两个人那么高，虽是深秋，但树叶依旧碧绿。楼房的左侧，有一个小小的花园，红色的花朵异常鲜艳。世人瞩目的“神舟”五号飞船即将载着全中国人民的理想和希望发射升空；此时，航天员们已远赴西北大漠的发射场，等待着那激动人心的太空之旅，往日里显得紧张热烈的训练中心因此一片宁静。

　　我们站在红楼前，心却无法平静。我们特别想得到的一个答案是：咱们的航天员都准备好了吗？据介绍，航天员日后面对的将是极为严酷的环境。在飞船上升阶段，航天员要承受火箭加速带来的噪声和超重——有时是超过航天员5倍体重的考验；而在轨道飞行阶段，宇航员又将面临失重、宇宙辐射的考验；在返回阶段，航天员将再次经受超重和高热的考验——在飞船重返大气层时，高速飞行的返回舱与大气摩擦，会产生几千摄氏度的高温，尽管返回舱采用了高效防热材料，仍无法避免温度的上升；而着陆的刹那，宇航员还要经受最后一道考验：着陆冲击力……

　　“绝对没有问题！”听了我们的担忧，一位科研人员斩钉截铁地说，“我们随时能够保证派出合格的航天员代表中华民族造访太空。我可以确保我们的航天员都能够胜任太空人的角色。他们都是令我们感到骄傲的航天勇士。”他告诉记者，那些在中心接受训练的航天员，每一个人都渴望着代表中华民族首飞太空，也都期待着第一批上天，所以，他们平时训练的认真劲儿令人感动，即使是训练大纲上没有特别要求的科目，他们也都一丝不苟，力争每一次都达到优秀水平。

　　在训练中心，记者还听到了这样一个故事：1999年，训练中心的航天员们到俄罗斯做模拟太空实验，方式是乘坐俄方经过改装的大型喷气式飞机，通过飞抛物线，制造出超重和失重的实验环境。上机的前一天，俄罗斯人对我们的领队说：你们的人要是吐了，我们就停飞；还振振有词，说是基于安全考虑。他们其实很刁，因为少飞几次，就能省下一大笔油料钱。领队说，希望你们动作不要太大，因为我们的小伙子都是第一次做这种实际飞行实验。第二天上机前，翻译悄悄告诉领队，说俄罗斯人私底下嘀咕，说要把我们的宇航员都搞吐。最后俄罗斯人并没有达到目的。那次是在15000米高空，一个小时里连续飞了12个抛物线。俄方的一个助理教练半途就在机舱里吐得一塌糊涂，而我们的航天员们超重时神情自若，失重时都纷纷飘起来，还不断做着穿、脱宇航服等模拟操作。后来，俄罗斯人由衷地竖起了大拇指：中国航天员选得好！

　　很快，便将有一位航天员走进飞船，带着中华民族的千年飞天梦飞向太空。他无疑是他的那些航天员同伴们中的幸运儿。但是，对那些这次没有得偿心愿的航天员来说，他们同样是光荣的，值得所有人称颂和礼赞的。在过去的无数个日子里，他们付出了常人难以想象的心血和汗水，他们每一个人都应该是我们心目中的英雄。

　　记者了解到，中国北京航天城正等待着航天员们凯旋。“那时，航天城将会非常热闹，会有喧天锣鼓，会有舞龙舞狮……”航天城的科研人员对记者说。陈太云 唐文俊(本报今日上午北京专电)