没了葡萄美酒，美好也闪了

　　-彭小乐

　　从逼仄的办公室里逃出来，我义无返顾地投入了普罗旺斯的怀抱……对不起，我写错了，《一年好时光》里那个被“普罗旺斯化”的走运的家伙叫麦克斯，那里有分外蓝的天，分外清爽的空气，还有故去的叔叔留给他的一大片葡萄园。

　　没错，葡萄酒和美好的关系，你可以说风马牛不相及，我曾经也这么以为。可我想说假如你的联想能力还没有彻底失掉，至少品过一次那种无论怎么讲究都不算过分、含有四百多种芳香物质的自然饮料，你也许不会觉得我在瞎扯，这点盲目自信我还是有的。

　　对于葡萄酒的记忆，之前我只有一段插曲，还算不上一个故事：两三年前的某天晚上，跟自己暗恋的一个跳舞的女孩去一家餐厅，鬼使神差地点了一瓶那玩意儿，然后极不讲究地喝下肚，结果我不说你也猜到喽，什么事都没发生，葡萄酒里那些挥发性的芳香物质根本没帮到我。

　　想来想去，要怪怕也只能怪一样东西——缘分。人和人、人和葡萄酒以及其他任何两样个体之间都是有命中注定的相遇的机会，对不对？

　　现在如果有人问我是不是对缘分耿耿于怀，我会狠狠地怪梅尔，彼得·梅尔，那个被人称作小资教父的时尚老头。我想，为什么他老先生不早几年出版这本小说，好让我早点懂得品红酒的五个步骤，而不是一通牛饮，要么至少掌握七八个或者十几个葡萄酒术语好用来唬女孩子？还有，凭什么等待麦克斯的，是享受自然，是破解悬念，是咀嚼爱恋？总而言之，净是人人觅求的欣喜与完满！

　　凭他是狂热的跑步爱好者，每天雷打不动坚持晨跑？凭他有个无话不谈的铁哥们儿？还是因为有这样两点至少说明他的健康状况良好，高水平的HDL(高密度脂蛋白，有清理动脉作用，不用担心心脏病)，拥有可观的人脉，会长寿？

　　牵强，是不是？他的优点、强项我也有！

　　也怪啊，跟麦克斯有关的故事要说简单也简单。无非是他失业了，他从伦敦去法国南部继承叔叔的大房子和葡萄园，跟着碰到了几个注定要碰到的女人：美丽其外邪恶其内的公证员娜塔丽、从加利福尼亚远道而来散心加寻父的堂妹克丽斯蒂、对离过婚的英国男人不动什么也要动感情且擅长调情的饭馆老板娘范妮。可是当红酒的润泽定格在唇齿间，你阅读的当真不再只是一个故事，而是循着梅尔的情调和趣味，跟风景暧昧，跟美食暧昧，跟时尚暧昧，当然，还有爱情……要概括梅尔的这第十本书到底是什么调调，或者说跟之前的普罗旺斯系列有何态度之异，不容易，最好还是自个儿去逐篇逐章阅读。我敢打赌，在行间字里和葡萄酒发生关系，十有八九你会有一种狠(不是很)美好的感觉，说不定还会有一次两次造访波尔多葡萄园的冲动。

　　坦白说，我越来越后悔两年前去法国旅行计划做得真是失败，在南部逗留几天居然没往葡萄庄园里钻。好在亡羊补牢未为迟，我现在偶尔也在饭桌上跟人说葡萄酒是一种生活文化，反正别人只当你拽喽。

　　顺便提一句，我打算跟朋友打听梅尔的电邮，不，最好是手机号码，亲自问问他给自己的开酒瓶技术打几分。忘了，像他这种过时尚隐居生活的人大多不用手机，那得了，只好闪了。

　　相关专题：时代人物周报