中国新闻周刊：留在拉萨

　　留在拉萨

　　当年援藏干部的孩子们，有些选择了离开，但仍有不少人留在了那里

　　★ 本刊记者/唐磊 李径宇(发自西藏)

　　从称呼上来说，所谓援藏干部是指1994年7月中共中央第三次工作会议决定的、每三年派出一批的援助西藏工作的干部。而实际上，从1950年解放军第十八军进驻西藏后，相当一部分人留在了西藏，被认为是事实上的第一代援藏干部。

　　甘韵琦，西藏电台《走进西藏》节目的主播，是18军援藏干部的后代，这位看上去没有藏族姑娘肤色的DJ，已经把自己最美好的时光留在了西藏。

　　当初，7岁的甘韵琦被父母接到西藏时，她并不适应西藏的生活，老是头疼。

　　为了孩子，许多父母只能在成都找一个保姆，租间房子，定期把生活费寄去。这在当时的援藏干部家庭里是很常见的一种做法。但这样效果并不好，有很多保姆将生活费拿去补贴自己的家用，孩子并没得到悉心照料。

　　后来政府在成都成立了援藏干部的子弟学校，将这些小孩统一到一起照料。在这个学校内，孩子的年龄跨度很大，大的十多岁，小的只有一岁多。当时，有的父母匆匆忙忙分别把很小的孩子托付给不同的保育员照看，一些孩子之间竟然互相不知道这个学校里还有自己的兄弟或姐妹。由于孩子放在这里时太小，曾发生了家长在孩子稍微长大后抱错的情况。

　　后来，这批孩子中的绝大多数人都留在了西藏。

　　1987年，甘韵琦考上了西藏大学，在大学入学体检中，很长时间都有高原反应的甘韵琦被查出心跳120次/分钟，大学老师一度坚持不录取她。

　　好在西藏的公职人员每年都有两三个月的假期，所以，甘韵琦能够回内地调剂生活。“现在心总是飘着的，在老家，我们被当成西藏人；在藏人眼里，我们是内地人。” 甘韵琦很无奈地对《中国新闻周刊》说。

　　她的这种感觉，在援藏干部后代中很普遍。宋立也是援藏干部的第二代，1966年出生的他，也在成都一直由保姆带到5岁。1983年，北京第二外国语大学第一次以高考的方式向西藏地区招收学生，英语好的宋立顺利考取。其实毕业以后，宋立并不是一定要选择回到西藏，但1987年西藏刚刚开始兴起的旅游业吸引了宋立——1986年，一支美国登山队进入西藏，准备攀登珠穆朗玛峰。按照美国人的要求，他们希望找一位英语好、身体好的导游与他们同行。正在过暑假的宋立进驻了5600米的珠峰大本营。选中宋立有两个原因：一是他从小在西藏长大，身体没问题；二是他是北京第二外国语大学的学生，是西藏不多的精通英语的人才。这也许是上世纪70年代末西藏门户开放后，最年轻的导游来陪同珠峰登山队。3个月艰苦经历，让宋立登上了喜马拉雅山7000米的高度，也让宋立初品了在最接近天空的土地上当导游的滋味。

　　就这样，宋立毕业后成为西藏第一代导游。

　　宋立承袭了父辈们的辛苦。他说，那时候旅游条件很差，从机场到拉萨城就要在车上颠一天，车轮胎经常会弹起石子砸玻璃，带团出去常常要一个星期才能回来，因为在路上没有饭店，要带上冷餐盒和干粮，往往几百公里都见不到加油站。

　　现在宋立已经是西藏假日国际旅行社外联部的负责人了。

　　宋立父母退休后生活在郑州，这对曾跟随18军边修路边进藏的夫妻常常对着宋立自责：“你一直在那呆着都是我们造成的。”但宋立常常安慰父母说：“现在这里和当年大不一样了，条件有了很大改善。”

　　“有时候我也有不平衡，但是想想，我走的是一条父母走过的路，西藏也给了我很多东西。”宋立对记者说。而甘韵琦则说，每次从内地回来，一看见西藏的蓝天白云，她就特别有归属感。★

　　(感谢原中央人民广播电台副总编辑张小平，西藏自治区区委宣传部新闻出版处处长庄劲松，西藏电视台多吉等对此组文章的帮助)

　　声明：本稿件为《中国新闻周刊》授权新浪网独家网络转载，刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权。