巴金与冰心的跨世纪友情：来生我们仍是挚友 | |||||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| http://www.sina.com.cn 2005年10月19日02:47 四川新闻网-成都晚报 | |||||||||
|
1922年夏，巴金和堂弟在老家的园子里，听着蝉声，读着刚刚出版的冰心的诗《繁星》，他们被那些富有哲理的、纯真的诗句所吸引。 但是见到冰心却是11年以后了。1933年，巴金正在北平小住，与郑振铎、章靳以等一起创办《文学季刊》。为了给刊物组稿，他和章靳以去拜访了冰心。冰心是一位坦率、亲切而温和的女性，因为长他们几岁，把他们当做小弟弟一样看待。那时她已经读过巴金的一
1940年冬，冰心从昆明呈贡到重庆。巴金恰好也在这时来到重庆。中华全国文艺界抗敌协会于12月举行茶会，欢迎近期先后从外地到渝的会员，除冰心、巴金外，还有茅盾、徐迟等许多人。从那时起他们来往多了。冰心当时吐血，住在歌乐山养病。巴金常去看她。冰心很了解这位“在暗夜里呼号的人”的心情。巴金得悉冰心经济情况拮据，连年夜饭都成了问题，正好与冰心谈起她的著作应在内地重印出版。冰心欣然同意说：“这事情就托给你去办吧！”巴金一口应承。他在原来北新书局出版的《冰心全集》的基础上选编成3册，书名为《冰心著作集》，交给开明书店刊行。 五六十年代，他们经常在会议上见到。巴金和冰心还多次在同一个代表团到国外参加会议、活动。“文革”时，巴金与冰心都进牛棚，入干校，在极左思潮恐怖的统治下失去联系11年。“四人帮”倒台后，他们恢复了通信。 到了1980年，他们之间几十年的友谊有了进一步的深化，也是一种升华，使他们由文学界的老友，跃为人生难得的知己。同年4月，巴金和冰心一起参加中国作家代表团访问日本。当时巴金已是76岁的老人，冰心更已是八旬高龄。 1985年，冰心迁往新居，巴金去探望她，这是她们最后一次见面。这之后，他们因为年老多病而不能长途旅行，从此不曾再见面。以后，冰心因为自己行动不便，总是盼着巴金有机会来京一叙。这样的想法几乎每年在信中都提到：“你怎样？能到北京来么？我们仿佛永远也不能见面！”“我无时不在惦记你。血压还低否？手还抖否？……”“今年如能来京一行，相对谈话比写信痛快得多，是不是？”“我们住近一点就好了，彼此都不寂寞。”“我想若能把我们两人弄到一处聊聊多好！”巴金在1989年初又摔了一跤。住进医院治疗。冰心在信中关切而焦虑地说：“你近来怎样？何时出院？千万不要多见客人，我恨不能到你身边看看……” 晚年的巴金心灵深处是寂寞和孤独的。他渴望读者的理解，渴望心灵的沟通和抚慰。冰心这些情真意切的信函给了巴金最大的安慰和温暖。当他收到冰心送来的红参时，他说：“我需要的是精神养料……你的友情倒是更好的药物，想到它，我就有巨大的勇气。”冰心就在回信中呼应说：“关于这一点，你有着我的全部友情。”巴金好几次向她诉说各种干扰很多，缠着自己做不愿意做的事，因此很反感。冰心复信表示同感。觉得这是“名人之累”，无可奈何。巴金谈到自己写的文章中说了一些真话，就有人不高兴；想到某些人和事，又觉得心情不舒畅。“整天想前想后，想到国家、民族的前途，总是放心不下。”冰心让人传话“叫巴金不要那样忧郁，那样痛苦。”巴金说：“我正是在痛苦中净化心灵，才不得不严格对待自己。”冰心也一样忧国忧民，写的文章如巴金所说的：“锋利”“烫手”、有“辣味”“感到很痛快。”巴金说：“老实说近一年来我常常想到您。我因为有您这样一位大姊感到骄傲，因为您给中国知识分子争了光。我也觉得有了光彩。”1989年夏。他在信中也惆怅地说：“我们不能见面，有话也无法畅谈，幸而我们能做梦……我还想，能做梦就能写书。要是您我各写一本小书，那有多好！”在祝贺冰心九十华诞时，他说：“想念你们，但抱病之身痛苦不堪。尤其是无法写信吐露我满腹的感情。” 两位世纪老人，在八九十岁高龄时，仍然继续互相鼓励，抱病笔耕，并肩作战，写出寓有激情和思想锐利的文章，喊出依然是那样有力的声音，他们的晚年生活因此得到滋润、抚慰和温暖，感受到鼓舞和力量。冰心在收到《巴金译文选集》十卷本后喜欢万分，说：“你真是著作等身，而且一辈子自食其力指巴金从来不领国家工资，靠稿费为生——笔者注，这是我们这一辈人里、没有一个做到的！从这两件事来说，使我不但爱你这个老弟，而且敬你这位老弟了。”她把他们之间形容为“金坚玉洁的友情”。其实，应是“金坚冰洁”才更贴切。巴金曾引用鲁迅给瞿秋白的题词来形容：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”冰心看了，为之动容，也说“人生得一知已足矣！”那年巴金生日，冰心送给他的一个册页上就写着这两句话，十分恰切地表达了他们的深情。 您好像一盏明亮的灯 ——巴金心中的冰心 在巴金的书柜里，珍藏着厚厚的八卷本的《冰心全集》、六卷本的《冰心选集》以及她的散文集、童话集等。打开冰心的作品，但见扉页上都有冰心的手迹：“巴金老弟留念”、“送给亲爱的巴金老弟”。普普通通的题签，容纳的却是他们半个多世纪的友情。 巴金至今清楚地记得，就在他离开四川老家的那年夏天，他还和弟弟在一起一边读冰心的《繁星》，一边学着做小诗，这些诗句，一直存在他的心底，至今不忘。年少时，他跟着冰心爱星星，爱大海。成年后，一直到今天，冰心不仅是他的大姐，也是他的精神支柱。每一回，冰心到上海，巴金都是去机场车站接送。 曾经多少次，被疾病折磨的巴金想搁笔不写了，但看到冰心仍在写，仍在呐喊，便“不敢躺倒，不敢沉默，又拿起笔来了。”1989年5月5日巴金给冰心写信道：“70年了，我还在跟着您前进。”10月12日，他又在给冰心的信中写道：“我常常想，您好像一盏明亮的灯，看见灯光，我们就心安了。”1994年5月20日，巴金又一次在一篇文章中表达自己的心情：“冰心大姐的存在，就是一种巨大的力量，她是一盏明灯，照亮我前面的道路。她比我更乐观。灯亮着，我放心地大步向前。灯亮着，我不会感到孤独。” (《北京青年周刊》1999年3月8日) 相关专题：巴金逝世 |
 | 新浪首页 > 新闻中心 > 巴金逝世专题 > 正文 |  |
 |
| |||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
