时光如同利刃 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2005年11月04日16:55 中国青年杂志 | |||||||||
时间像一把利刃,我们可以用来战胜敌人获得生命的胜利。如果我们不理解生命的目的,盲目生存过日子,最后就会 被这把利刃砍死,一文不值。 文-凉月满天 我在单位门口等车,走过来一个高大男人,披件空空落落的外套,大黑眼圈。他没话
那时我刚到新单位不久,人地两生,我不理人,人不理我。记得曾经给他的科室送过材料,当时他说话洪亮,气势逼 人,昂头走路,抬脸看人。 不久,我就听说他住院了,紧接着又有消息传来,说开了颅,要割掉脑瘤,又说转院了,因为本地的医院看不了,肝 上也发现病变…… 第一次听说的时候,还是满树翠色,蝉“吱吱呀呀”拉着长声叫,一转眼黄叶飘零,秋虫唧唧铃铃。想不到他才出院 ,更想不到霸王似的人变得如此憔悴,形销骨立,最想不到他居然带着两个大黑眼圈,一晃一晃又来到单位,而且见到每一个 人,包括我,包括门卫,他都凑上前去,搜肠刮肚地搭讪。 忽然悲凉。 躺在暗夜里,我时常也会生出恐惧,怕这个横冲直撞的世界突然将我碾得粉碎,留下一大堆未竟的心愿和事业,所以 总在拼命,不肯放松——整个生命就是让人焦灼的未完成状态。 想来,他的留恋和谦卑,我的焦灼和忧虑,都来源于对“日子不多了”的恐惧。 日子,是一个什么样的词语? “所有的日子都来吧,让我编织你们……”这是近半个世纪前,一个14岁的少年王蒙的诗。这话乍听起来像豪言壮 语。少年的生命,花儿一样将开未开,一切将来未来,说起话来都愿意用一些大而无当的词。我也从那个年龄过来的,那个时 候饱含意味的“人生”“岁月”光阴”“生命”到最后光彩退尽,统统归结为现在一个缺乏色彩的词:日子。 太阳在每个日子无一例外地东升西落,我们在每个日子都要吃饭穿衣,这些细节琐碎,就像钝刀、磨锯,锯啊锯啊就 把一个人锯老了,磨啊磨啊就把日子给磨薄了。时光飞快流逝,无可挽回地把自己带走,时光劫掠中,那些简单日子多么宝贵 ,有着稍纵即逝的惊人之美。 圣奥古斯丁歌颂上帝:“你的岁月无往无来,永是现在,我们的昨天和明天都在你的今天之中过去和到来。”听来如 同一曲人类自身的哀歌。人间日子再多、再长,哪怕100年都是短暂的,哪一天诀别都是至哀至痛,像骨头和肉的剥离,手 足和身体的诀别。 每个人自从降生就开始享受生命的盛宴,日子如命中的一盘盘菜,吃一盘,少一天。有时心情好,吃得有滋有味,一 盘菜转眼就没了,是时光如梭;有时心情坏,食而不知其味,一盘菜老是吃不完,是度日如年……日子又如身上御寒的冬衣, 每个人甫一降生,就穿着一层层的衣裳,过一日脱一层,就冷一些。刚开始火力壮,气力旺盛,怎么脱都没感觉,甚至觉得可 以活千秋万世,于是放心地吃喝玩乐,恣意纵情地挥霍。伊玛目沙斐仪说:“我从一位苏菲学者那里得到了对时间意义的新认 识。他说时间像一把利刃,我们可以用来战胜敌人获得生命的胜利。如果我们不理解生命的目的,盲目生存过日子,最后就会 被这把利刃砍死,一文不值。”真的,到最后菜也吃完,衣也退尽,脱剥得剩下一颗光溜溜的灵魂回归天际,以往怨恨憎恶的 日子,你想再过一天,也追不回。 读过一篇文章,说人的愿望会逐层递减:有钱真好,有爱真好,有健康真好,有日子可过真好。哪怕很苦很累,得了 病痛、降下祸灾,日子显得琐碎而又粗砺,可是有人正在羡慕地看着你——看着你手里那一摞厚厚的日子。 那个写《小王子》的飞行员说,人必须千辛万苦在沙漠中追风逐日,心中怀着绿洲的宗教,才会懂得看着自己的女人 在河边洗衣其实是在庆祝一个盛大的节日。是啊,人必得经历艰辛和劳累、衰老和疲惫、远行和折磨、哀与痛、生与死,才会 懂得有一大把平平凡凡的日子攥在手里,可以细数着过,最为幸福。 相关专题:《中国青年》杂志 |