给生活一张漂亮的脸

　　生活就是这样一种东西：你用笑脸对它，它就还给你一张恒久温暖的笑脸；你用哭脸对它，它就会把这副哭脸毫不客气地贴回到你脸上。

　　文-闫荣霞

　　图-孙初

　　她们是我的亲人。

　　第一个女人天生丽质。据说小时候她曾被抱上戏台，扮秦香莲的女儿。待化上妆，个个啧啧称叹：“这丫头，长大准是个美人！”果然，她越大越漂亮，柳叶眉杏核眼，樱桃小口一点点，往那儿一站，倾倒一片。可惜父母早丧，哥嫂做主把她嫁给一个老实巴交的农民。她自叹命苦，常常蓬头坐在炕头，骂天骂地，骂猪骂鸡，骂丈夫儿女，然后睡在炕上哼哼——她把自己气得胃痛。

　　一切都让她心灰意懒，她的最大爱好就是算命。我还记得她一边拉着风箱升火做饭，一边把两根竹筷圆头相对，一端抵在风箱板上，一端用三个指头捏定，嘴里念念有词。眼看着筷子朝上拱，或者朝下弯，“啪”地折断，吓我一跳。问她在干什么，她说算算什么时候咱们才能过上好光景，穿新衣，吃好饭……

　　所以她的心情基本有两种，不是发怒就是发愁，发怒的时候两只眼睛使劲往大睁，发愁的时候两个大疙瘩攒在眉心。

　　第二个女人和第一个正相反，年轻时绝不能说漂亮。我见过她17岁时的照片，黑黑的皮肤，瘦骨嶙峋，看不出一点美丽。当时家境贫困，父亲卧病，她是长女，早早就挑起生活的大梁，饱受辛苦和磨难。

　　后来她也嫁给一个农民，穷得丁当响，连栖身之处也没有，无奈借住在娘家，东挪西借盖起几间遮风挡雨的房子。结果没住满三年，顶棚和墙壁还白得耀眼，弟媳妇前脚娶进来，后脚就把他们踢出门。

　　两口子只能再次筹钱盖房。旧债未还，新债又添，不得不咬着牙打拼。丈夫在外边跑供销，四季不着家，家里十几亩农田不舍得扔，女人就在当民办老师之余，一个人锄草浇地，割麦扬场，给棉花修尖打杈。七月流火，烈焰一般的太阳烘烤大地，她放了学就往大田里赶，一头扎进去，头也顾不上抬，汗水滴滴答答流下来。两个孩子，一个7岁，一个5岁——负责做饭：合力把一口锅抬起来放到火口上，水开了放把米，煮一会儿，生熟都不知道，再合力抬下来。时间到了，女人草草回家吃一碗没油没盐的饭，接着往学校赶。

　　终于又盖起一处体体面面的新房，大跨度，大玻璃窗。她就和儿子开玩笑：“小子，以后这房子给你娶媳妇，要不要？”儿子心有余悸：“妈，人家会不会再把咱们赶出来？”她眼一瞪：“敢！这是咱家的地盘！”没想到人算不如天算，新房子压住了规划线，立时三刻又要拆迁。她哭都没力气了，一个字：拆！往后倒退三米，一咬牙：再盖！

　　拆拆盖盖中，转眼十几年。这样苦，这样难，也不怨天尤人，整天笑笑的，最爱说的一句话是：“哭也是一天，笑也是一天，为什么不高高兴兴过日子呢？”

　　如今她一家子都搬离农村，进了城。她也老了，反而比年轻时好看：脸上平展，不见皱纹，就眼角几条有限的鱼尾纹，还统统像猫胡子一样往上翘，搞得她不笑也像在笑，让人亲近。

　　这两个女人，一个是我母亲，一个是我婆婆。

　　当有一天她们亲亲密密坐在一起，才发现岁月分别给予了她们什么：我婆婆是一张笑脸，我母亲是一张哭脸。母亲的一生虽然风平浪静，但是总不满意，不快乐，一张脸苍老疲惫，皱纹纵横交错，仿佛哭过似的；婆婆的一生跌宕起伏，但因凡事都乐观，宽大的心胸让她越老越添风韵，成了一个魅力十足的漂亮老人——这个发现让我触目惊心。

　　从这两张脸上，我见识了什么是时间的刀光剑影，也明白了什么叫真正的“相由心生”。

　　生活就是这样一种东西：你用笑脸对它，它就还给你一张恒久温暖的笑脸；你用哭脸对它，它就会把这副哭脸毫不客气地贴回到你脸上。对一个女人而言，把美丽留在脸上是一项艰巨的工程。多少人热中于

　　所以，就算再艰难，为了自己的美丽人生，还是要一边痛着，一边笑着，还给生活一张漂亮的脸。

　　相关专题：《中国青年》杂志