我偏要让你们听听呼伦贝尔

　　□口述布仁巴雅尔

　　□采访本报记者程绮瑾

　　草原天生唱歌的人多了

　　父母对我的影响可能最大，他们是真正的草原歌手，只是没从草原出来。我没学过唱歌，就是天生的，草原上天生唱 歌的人多了。

　　我从1980年就开始创作，写给母亲的。我投给盟里的一家报社。那个时候大家都还唱党和毛主席，“你这里面直 接唱妈妈，那比妈妈还大的呢？党的恩情呢？毛主席的恩情呢？那不行。”

　　唱歌是我们的生活状态。婚礼之类的活动，肯定是废话少说，就唱。我们的民歌比较多，各种场景的都有。比如说， 婚礼上，

　　我创作的歌一般都是随心所欲出来的，包括给自己的、给母亲的、给妻子的、给孩子的。孩子的歌比较多。《吉祥三 宝》本来没准备放，它是蒙语，而且不是突出我个人演唱风格的。“普罗”的副总就觉得这歌好。我听起来，这歌没什么耳目 一新的地方，她听起来就很有新意，就要放进去。秦万民(专辑《天边》的制作人)也喜欢这个，下了功夫，花了时间，想让 这个歌保持清淡的感觉。

　　现在我们可以听到很多的配器法，五花八门，你可以加入你的理解，可以完全抛开我们草原的背景。因为我们草原本 身是没有配器的，那些学了外国自己套上去的框架，我不承认。

　　最初，秦万民也不听内蒙古的其他人是怎么配。后来他广泛地听世界民歌，比如黑人区、印第安、爱尔兰这些地方民 间的音乐。这些音乐是怎么来的？不是学校里学来的。我希望他从这里面去找，这样才能找到我们的民族的东西。

　　那马头琴就没有写曲子，就随意拉的。他20遍50遍拉，哪一遍我感觉对，就行了。不要传统的，有的曲子，完全 要即兴。我们前后花了一年多来录。

　　他在那里给我留了段空间，因为他知道我即兴发挥的东西比较多。有底子的人，你即兴的东西就跑不到别的地方去的 。在这段空间里面，我就讲了一个我小时候会的一个民间故事，一个童谣。这个故事是一个个蒙古语特有的绕口令游戏。普通 蒙古诗歌押头韵，汉语诗歌讲尾韵，这个比较有意思，它头韵尾韵都押。里面没什么特别的意思，但一直这么扣着押下去。

　　去年这个时候，《吉祥三宝》已经连续17周在冠军榜上。这时就有很多人跟电台说，听不懂，要有汉语版。我们6 月份就弄了汉语。

　　我们都只代表一个小部落

　　接下来的创作，还是民歌多一些，我们这个呼伦贝尔地区，是很丰富的。为什么呼伦贝尔的形象老打不出来，走向全 国？其实在解放初期，我们呼伦贝尔的长调歌手带着中国民歌到莫斯科，参加当时社会主义阵营的国际比赛，拿过金奖的。但 是后来，我们这个呼伦贝尔，老是那个落后的状态。我们这个呼伦贝尔有几个地方少数民族，鄂温克、鄂伦春和达斡尔，内蒙 古有什么文化活动，就请他们三个民族的，“我们这里各个部落都是蒙古人，你们呼伦贝尔的代表我们不要，我们这边多得不 得了。”所以当地很多很好的蒙古民歌，就一直没出来。

　　这个《吉祥三宝》，我偏偏要给你们看看，这是我们呼伦贝尔的，和内蒙古其他地方的是不一样的。

　　我现在只是刚刚带这个头。我们这个呼伦贝尔，都半个世纪过去了，才刚刚往外走呢。

　　我为什么有点期望，所以还在努力？因为整个内蒙古草原上只有锡林郭勒、乌尔沁，还有我们呼伦贝尔3个旗是牧旗 。哪怕你给我留下一点文化现象也行啊！我们愿意这么生活，愿意跟绿色在一起，要是把我们跟这个绿色分开，我们没法生存 。我们看到绿色我们就富有。你们看那个穷山恶水，然后那个高楼大厦，觉得幸福，那可以啊。但我们是需要绿色的。我们回 到那个草原，很多牧民哭得眼泪都哭不出来了，这最后一块绿地就要被吃掉了。

　　所以我们下一步，就是把呼伦贝尔的东西拿出来。内蒙古的那些已经沙化了的，跟狼一样嚎叫的东西，我们那儿不存 在。我们呼伦贝尔有1400多条大小河流，内蒙古其他的地区有一条河就阿弥陀佛了。其他地方，不都干了吗，都干死了。 500多个大小河流和各种湿地，植物也是1000多种，动物也五六千种，这是我们呼伦贝尔的特点。这里人是跟自然完全 和谐发展过来的。这个地方，是北方少有的自然和漂亮的地方，它不干旱。它的音乐，人的心态，思想的方法，完全不一样。

　　很多人对蒙古人的理解，特别想把一大片当作一个小部落去理解。但是在历史长河中，蒙古人一直在流动，在打仗， 接触过很多民族，灭过很多王朝，甚至欧洲都到过。后来，我们固定之后，也散布在很多地方，容纳了很多文化。

　　但是我们到中原以后，面向全国的时候，人们愿意简单化，就把我们当一个。

　　我只能代表呼伦贝尔、大兴安岭，在这个有山有水的地方长期居住的人。腾格尔呢？代表他西部那一块。中部还有科 尔沁大草原，因为长期开垦，已经以农业为主，牧业慢慢退出去了。他们跟中原文化接触得太多了，那里就另外形成一种音乐 。你要把这些都分得开，才能明白蒙古音乐是怎么回事。腾格尔能代表整个蒙古吗？那不能，他只能代表蒙古族里一个小部落 、一个地区。现在我们看蒙古音乐，有德德玛、腾格尔、斯琴格日勒，还有我们“吉祥三宝”，这是好几个部落的。他们到我 们呼伦贝尔不行，我们不这样唱；我们到他们那里也不行。

　　你知道什么是“三”吗？

　　其他地方的儿歌我不清楚，《吉祥三宝》里很多都是我们家乡的东西。

　　这里有很多汉语没法翻译的东西，跟古老的宗教有关系。比如在我们的语言里，有些数字就代表一定的信仰。“三” 、“九”不用语言解释，大家就知道它在歌词里代表的是什么。三三见九，汉语上好像是小学生算数，宗教的东西译不过来。 所以后来找人翻译的时候就说，你把总体意思说出来就行了，一个个翻的话翻不过来的，因为文化离得太遥远了。我们信仰佛 教，还有更古老的萨满，在这里面都有体现，要写个论文才解释得清楚。

　　蒙古人对我这歌的理解就要重一点，而且有一种敬畏感。他们很多人觉得唱着这歌的时候，有一种信仰上扶持的感觉 。1996年这歌就已经在草原上传播了，到现在，蒙古草原上是一个字都没变过。

　　你们到呼伦贝尔多看看，多听听。不是在接待安排的筵席上听歌，而是真正跟我们牧民在敖包直接对话。你们现在对 草原的表层理解是这样：有一帮人接待，放到一个旅游点里面，乱叫乱喊，献哈达完了就灌酒，几个小姐拿个马头琴，喊一下 ，唱几个歌，这就是草原歌舞。有些人听完我的歌，说“怎么跟我听到的草原歌不一样”。能一样吗？那不是我们的生活，你 从来没到过真正的草原。它的文化在后面呢，是放牧的，是牧民自己组织的活动。到那里去听去看，什么叫地方文化，什么是 不同的生活方式，什么叫真正的地方民歌。

　　现在很多都是这样，到我们内蒙古，包括我们家乡政府，一去就把人拉到那破旅游房。那蒙古包扎的地方都跟我们的 文化冲突。我们蒙古人扎蒙古包永远是离河四五里地以外去扎，从来不靠近河的。他们为了开发旅游，一步到位，一下子在河 边上扎很多蒙古包，每天吃喝拉撒都去水里，我看着就来气。

　　现在不是到处都在喊叫蒙古长调吗？蒙古长调不是那么回事，那是很细腻的，很细的。真正能够唱长调的地方，就是 锡林郭勒，这一带是真正产生长调的地方，其他地方是根本没有的。后来看到这个长调有市场，他们就都喊起来了，“啊—— 啊——”拉个长声就叫长调，那是在骗人。

　　我们汉人也该学学，不要处处图方便。打个电话，然后有人接他，送到饭店里，完了拉到旅游点，然后很高兴地回来 。那你们永远懂不了我们的文化，懂不了我的《吉祥三宝》，你们只能跟法国去比。

　　现在网上很多的都是很表层地去比，对我们文化一点都不了解。那法国你有多懂啊？我就怀疑他法国也不懂。他知道 法国的农村是什么样的吗？知道他们基层是怎么生活的吗？农民才是文化的根，你知道吗，农民才是跟大自然靠得最近的。

　　草原人是绝对讲信誉的。这个你从他们对自然就可以看出来。他知道给后代留下什么。很多人现在是把后代的希望都 抢着利用了。比如对环境的破坏，那是后代的希望。给你钱，钱是活的，可以放到瑞士银行。但是健康的山水是拿不走的，这 才是我们后代真正的希望。这个银行那个银行一挪就不知道去哪里了，青山在，才有真正的希望啊。我们草原对自然是这样的 态度。

　　用不着鉴定。就去真正了解一下我们的草原，你要想了解《吉祥三宝》，你就去呼伦贝尔草原，到牧民中间走一走， 这个歌的灵魂在那里。 来源：

　　相关专题：南方周末