地主
商务舱们基本上就只能看到头等舱们的后脑勺，而经济舱们经常有机会看到商务舱们的脸。
坐过几家航空公司的商务舱，进入机舱后，一边通往经济舱，另一边通向商务舱和
头等舱，这种向左走向右走的安排异常残酷， 回望那对我来说宿命的窄小的经济舱，再走向对我来说临时的宽敞的商务舱，频频联想起“沐猴而冠”这个成语来。感谢语文老师， 他教给我那么多词语来准确地形容各种情景。
坐在商务舱座位上的我，一抬头就能看到头等舱，准确地说，是头等舱座位的后背和头等舱们的后脑勺。坐头等舱的人都矜持， 都稳重，轻易不会摇头晃脑，所以，商务舱们基本上就只能看到头等舱们的后脑勺，而经济舱们经常有机会看到商务舱们的脸，因为像我这样东张西望的人比较多。
头等舱的座位宽大异常而且皮质厚实， 坐在上面的人也像这些座位一样厚实，仿佛不是坐在上面，而是与座位连成一体，共同演绎着厚实。按理说，那么宽大的座位，如果个子矮小的人坐进去，从我的角度就只能看到座位后背而看不到后脑勺，但神奇的是， 在每个座位后背的上方，必定展现出一个后脑勺，如果这种视觉习惯遭到破坏，那必定是个空位子。也就是说，坐头等舱的都不是小个子。
请逻辑比较容易混乱的同学注意，不能因为坐头等舱的都不是小个子，而推断出坐经济舱的都不是大个子。我们可以这样说， 坐经济舱的不都是小个子，但坐头等舱的都不是小个子。明白啦? 好，现在休息一下— 还不能下课，我们还要拖堂十分钟。有回坐芬兰航空，上了飞机向左走，坐定后发现，前面就是驾驶舱，这就意味着我坐到了最前面，莫非，他们搞错了登机牌。看看四周，都是我这样决不苗条但也没胖成头等舱的乘客。美妙的遐想一下子闪现出怀疑的火花，一问才知道，芬兰航空的中国航线没有头等舱。我们再借用一下猴子，对了，山中无老虎， 猴子称大王。
维珍航空给我机票的时候说，这次给你升舱，是头等舱哦。这下终于能坐到真正的前排了，终于能在有老虎有猴子的情况下和老虎们在一起而不是猴子了。地主很开心。
但是，维珍的头等舱叫Upper Class 而不是First Class，相应的中文就不能叫头等舱而只能叫做豪华商务舱。隐约觉得，Upper 是个很好的词，比First 好，更有派头，但是，对于想坐头等舱的地主来说，就这么凭空失去了一次名正言顺地坐头等舱的机会。-
相关专题：外滩画报
