一个完美饭局的诞生 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2006年05月24日16:39 新周刊 | |||||||||
大局在子夜 随着MSN兴起,博客强盛,饭局已从简单的网友聚会,跃升为媒体文化、文青艺青等社会各界的夜晚集市。 文/大仙
以前,我是一个不爱参加饭局的人,觉得吃饭特耽误人生,不如九十点钟冲到酒吧喝大酒。在1997年1998年那一阵,我几乎不怎么吃晚饭,六点来钟撮袋方便面,然后睡到九点来钟,就直扎三里屯。 2003年过了非典之后,人都在家憋傻了,分分钟都想出来狂混。北京的饭局便从后海的“孔乙己”开始膨胀,撮饭大军在马路上横冲直撞,人们狂聚狂喝,在后海的海边前赴后继喝大,觉得自己就是“海边的卡夫卡”。 2003年6月2日,我在后海“孔乙己”张弛组的30余人大局上,玩了会儿“转勺子罚酒”的游戏,就冲到“前MIX”狭小的空间,于非典的残风余韵中,杀入锐舞的湍急人流。 北京的大局在非典的尾声中复苏。我当时刚混西祠,主混王小峰的“二房音乐”和老六的“饭局通知”,后来我带着4位女80后,开了一个“良家妇女”闷骚思春论坛,立马就进入到饭局的全盛时代。 黑大春在年轻时,曾写过一句酒力四射的诗——每天每一醉!当时,我在2003年下半年的状态几乎就是——每天每饭局。随着MSN兴起,博客强盛,饭局已从简单的网友聚会,跃升为北京地界的媒体文化、文青艺青的夜晚集市。 饭局的常规步骤通常是:先由几位“文化大鳄”张罗召人,一般是吃川菜和滇菜,偶尔也吃客家菜、广西菜、两湖菜、江浙菜和茶餐厅。经常饭局的地点是积水潭巅峰楼、西坝河兰亭聚、东四十条湘鄂村、平安大街红番茄、农展馆辣婆婆、地安门日昌。 这种带有BBS传统和早期博客风貌的饭局,一般都由“六表颓”三剑客呼风唤雨,排兵布阵。“六”是得意双薪的老六,“表”是坚定不移带三个表的王三表,“颓”是颓而不废的老颓老葵。这三人里,其实比较容易颓的是老六,他喝高一颓之际,我们就老劝他:“六表颓” 在饭局上,只要老六出现,就必须封杀他的点菜权,必须的!他能把所有难吃的菜都给点出来,我就不明白一个饭馆,能做那么好吃的菜,为什么还能做那么难吃的菜。有一次,八个菜当中,老六就点了两个大白菜,后来趁我到别的桌撞杯,又加了一个醋溜白菜。我一见到白菜就容易喝高,后来果然喝高。 不过,老六虽然点菜极不靠谱,却学有专攻,擅长介绍各位局友。于忸怩作态中妙语连珠,于嬉皮笑脸中坦诚相见,于左顾右盼中一语中的,于一贱钟情中忽悠红颜。多矜持的女人,被老六在饭局上一介绍,立马不端了,一下被打回平常人的原形。 座中得有美女,饭局上若没有美女,那还叫局吗?一般的美女都不是北京的,不是实习生就是在几个传媒之间来回混的。老颓喜欢问女孩星座,我喜欢猜女孩血型,王三表好像只跟女孩谈新闻业务,老六只对女孩故作姿态:我在梦里见过你。美女反问:梦醒了,我还是不是你的女人?老六继续发挥:我说我的梦中只有你……而我的强项是“八竿子打到一块儿”,记得我有一次跟左边的女孩刚聊完李心洁的《裙摆摇摇》,转脸就跟右边的女孩聊威廉·福克纳的《八月之光》,她俩立马就觉得这种聊天的方式很拧巴。 我还参加另一种饭局,纯粹喝大酒的饭局。一般是我跟张弛召集,大概能聚四十来人,地点是三里屯南街的“醉三江”。参加者是北京的美作和中男作,还有各种边缘文青。这样的大局主题只有一个,喝!一般喝酒的仪式我先挑头,带头玩真心话大喝酒。我举杯站起说:结过婚的喝一个。于是所有结过婚的站起来跟我喝一个;我接着举杯:离过婚的喝一个。于是所有离过婚的站起来陪我喝一个;我再次举杯:结过婚离过婚又再结婚的喝一个。结果只有一个女人跟我喝了一个。她说:仙儿老,你不会憋着灌我吧? 然后张弛站起举杯:娶了外地媳妇的喝一个。我只好又跟张弛喝一个;然后狗子站起来说:出过随笔的喝一个。我跟狗子喝一个;然后石康站起来:在作家出版社出过书的喝一个;我跟石康喝一个;然后杨葵说:写过电视剧的喝一个;我跟杨葵喝一个;然后赵赵说:是北京码字儿的喝一个。我跟赵赵喝一个;然后春树说:出过诗集的喝一个。我跟春树喝一个;然后尹丽川说:在诗歌朗诵会上浪诗的喝一个;我跟尹丽川喝一个;然后赵波说:给我出书写过书评的喝一个;我跟赵波喝一个;然后苗炜说:跟我从北京开车到巴黎的喝一个;我跟苗炜喝一个…… 这么会儿工夫,我喝了多少个?大局大酒一旦撒开,就不可收拾。我看见两个80后的男文青女艺青跟那儿拼酒,男的说:这辈子我要不跟你过,我喝一个。女的说:这辈子我要让你跟别人过,我喝一个。这一男一女都喝了一个,可还不解气。男的说:这辈子我除了你之外要还有别人,我再喝一个。女的说:这辈子我除了你之外要没别人,我也喝一个。 饭局排行榜 饭局之意不在饭而在局——能登上饭局排行榜的饭局,就是那些能够将饭局的“局意”做足的大局。 最奢侈的饭局 “不求最好,但求最贵”——饭局的奢侈主义原则大抵不过如此。颐和园听鹂馆曾经做出菜品标价37万元的饭局,不过这个纪录没过多久就被打破了。单纯从菜品定价衡量饭局早已过时。吃饭说到底还是要以人为本的,只要人爽,不吃饭都没关系,盖因秀色可餐。前不久台湾曾爆出名模出席饭局的价码,排名第一的吴佩慈以125万新台币的价格令很多梦想与之交杯换盏的富商望而却步。如果小S不怀孕,价格当在45万新台币。想想看吧,左边坐的吴佩慈,右边坐的小S,光是左拥右抱的费用就170万,遑论菜品的价格。大陆的奢侈饭局亦是如此,只不过很少被传媒曝光。 听鹂馆的饭局多数是政府公务以及企业商务饭局,这里的“满汉全席”有个特别的规矩,就是所有的菜是没有价格的,用餐费用全部按人头算,不同档次的宴席,上来的菜单是不一样的,或者菜名虽然一样但用料不同。每人1000元算是中等档次了。奢侈饭局从来不缺食客,挥金如土是他们的一贯作风,正因为如此,这种饭局的饭桌上吃的是什么,就不那么重要了。 最八卦的饭局 八卦的饭局当然有娱记在场,狗仔队的力量绝对不能低估。他们能从名人博客里的蛛丝马迹中判断出谁和谁闹别扭了,谁踩了谁的裙子,谁是如何被绑架的等等。很多不能堂而皇之上版的新闻,都会在饭局上进行交流。这里是八卦信息的集散地,许多录音和照片都能给参与者带来莫名的兴奋和快感。 不能在报纸杂志电视上八卦,就只好在饭局上八卦。这几乎是娱记饭局的常态。曾经有个记者绘声绘色地向同行们描述,谢霆锋是如何非常礼貌地摔烂自己的相机,大家醍醐灌顶般如获至宝。八卦饭局,除掉娱记之外,简直挑不出别的来。当然,比较八卦的还有同学聚会,相互交换婚丧嫁娶等信息,只有把共同认识的人全部八卦一遍之后,这饭才吃得实在。八卦饭局之精髓,在于掌握别人不知道的宝贵信息,讲完之后千万加一句:“你们丫可别传出去啊!” 最不得不去的饭局 这种饭局白领们最常见,就是陪老板吃饭,不去是不给老板面子,去了不喝酒还是不给老板面子,喝了酒没醉也是不给面子,所以这饭就吃得异常痛苦。其实大家心里都恨不能把老板灌醉再痛扁一番,但是脸上依然装出最和善温驯的笑容,只恨这菜上得太慢。 不能不去的饭局,必然是组织者掌握着自己的生杀予夺之权,完全是被迫的。中国式的饭局,从来不讲你情我愿,让你吃,就得吃,哪怕胃无余地也得吃。古代天子赐膳,是不能剩的,也就是说,得吃完。但奇怪的是,史书却没见记载因此撑死的大臣。不得不去的饭局尚可列出很多,比如岳父岳母的寿筵,比如和女朋友的情人节晚餐,那是绝对不能缺席的。即使你心里有一万个不愿意,但千万不能表露出来。 最乌烟瘴气的饭局 此类饭局乱象环生,多见于传媒圈。盖因话题繁多、七嘴八舌之故。说着说着就开始讨论宏大命题,从女人的小脚扯到阿拉法特的头布,最不可思议的联系都能以最不可思议的逻辑演绎出来。最后分成若干流派,好好一桌人变成三四个小分队,各说各的,好像其他人根本不存在。 曾闻某圈饭局有一特殊规定,席间诸位,说话如果涉及“民主”二字,罚酒三杯,涉及“宪政”二字,罚酒一杯。据说某著名政治评论家不小心被连罚七次,最终醉卧酒场。此饭局正好应了方鸿渐所说的:“政治家在一起,当然是乌烟瘴气。”此类饭局,多见于北京。盖首都乃首善之地,先天下之忧而忧的人实在比蚂蚁还多。 乌烟瘴气的饭局,除了心怀远大的各色主义者,尚有引车贩浆之流的饭局,推杯换盏,觥筹交错,几不能成席。稍微好一点的,荤段子满天飞,连服务员都红了脸。 最省心的饭局 这样的饭局可遇不可求。最省心的可能要算随团旅行时的饭局,虽然大家在一张桌子上吃饭,但是彼此并不认识,也不用说话讲段子,吃完抹嘴走人,不用喝酒,不用劝酒,不用呕吐,不用眉来眼去,不用秋波频传,故而深为各界人士喜爱。 与之类似者,还有新闻发布会后的饭局,人大代表政协委员的工作餐,加班后的宵夜等。总之,最省心的饭局就是单纯吃饭的饭局,不需要拉拢关系,不需要求人办事,就最省心。中国古来就是关系社会与人情社会,在饭局上亦是如此,如果能摆脱关系与人情这二者,就是最简单的饭局,一个字:吃。 最温馨的饭局 除了情人节的烛光晚餐(不管你是和情人吃的还是和内人吃的)之外,家庭晚宴应该是最温馨的饭局,春节的饭局尤是。老子儿子可以“哥俩好”地猜拳行令,大家喜气洋洋欢聚一堂,不用考虑老板和通货膨胀,只考虑老爹老娘老婆,如果回家带个大胖小子就更好了。 其实在古代中国,家庭饭局不像现在那么一团和气,大家都吃得很拘束。生在帝王之家的话,这样的饭局反而很危险,一不小心就放下筷子,立地成鬼。现在都是独生子女,很少因为继承遗产的事情搞得举家不睦,因此也就和谐了很多。 其实温馨与否,全在人心,和饭菜桌碗都无甚关系的,倘若心怀叵测,即便锦衣玉食的钟鸣鼎食之家,也会闹得鸡飞狗跳。早几年,每逢过年,中央台总要在春节晚会后播放电影《过年》,那真叫闹心。倘若举家亲睦,即便是二斤白面的饺子,或者只有一条红头绳,也会其乐融融。 最冤大头的饭局 经常赴社交饭局的人,都有一个感受,就是饭局上觉得酒足饭饱,回家后立刻就饿了。于是就泡碗方便面或者再出去宵夜一次。最可称奇的是,吃的馆子越好回家越饿,几乎成正比。再加上A出的份子钱犹如肉包子打狗,就更觉得亏了。还有慕名而来,失望而去的饭局,从价格高一点的馆子出来,觉得像被拦路抢劫。 这还不算最惨的,凡是社交饭局,必有可告人或者不可告人之目的。钱当然不能白掏,重要的其实还是效果。水到渠成,饭到事成,倘若不谐,要么再请,要么作罢,但是总有忿忿不平之时。别人吃了自己的嘴还不软,那就是冤大头了。 最持久的饭局 广东一少妇说,恋爱是无数个饭局,结婚只是一个饭局。话极精辟,最持久的饭局就是恋爱饭局了,简直像个无底洞,不晓得什么时候能过渡到婚宴。沈宏非说:“一对正常的男女在一个正常年代谈一场正常的恋爱,很难绕过餐桌而行。”很多人以为婚宴之后,赢得了一个后方,其实那反而是一个前线。婚前是饭局婚后吃方便面的例子太多了。 不论是夫妻还是男女朋友,他们之间的饭局都是一场持久战。饭要吃,架要吵,同床可以异梦,同桌可以分餐,硬生生把饭局变成战场。 最危险的饭局 这种饭局在中国历史悠久,甚至成为中国文化中不可缺少的一部分。从来没有一个国度,把政治与饭局的关系结合得如此紧密。像什么“二桃杀三士”、“杯酒释兵权”之类的饭局,搞不好就血溅当场,人头落地。 现在的饭局虽然没有掷杯为号的险情,但刀光剑影丝毫不下于古代。看看《黑社会》这个片子,很多杀人计划其实就在大排档里制订,甚至最有观赏性的酒瓶爆头,就是饭局上常见的。讲道理的结果往往就是动拳头,暴力永远是解决问题的最终办法。 (文/秦嘉) |