唐山地震亲历者家书公布(图)

地震改变了他们的人生

　　今天是唐山大地震30周年纪念日。1976年7月28日凌晨3点42分53.8秒，7.8级强烈地震使唐山这座百万人口的城市瞬间被夷为平地。24万人遇难、16万人伤残、100多万人受伤，数十万居民转眼变成失去家园的难民。

　　昨天，抢救民间家书项目组委会向记者展示了一批唐山

　　■傅少博 唐山人 91岁

　　地震改变了整个家庭

　　“地震改变了我们整个家庭。”傅少博的大女儿傅中林告诉记者。傅少博，91岁，耳背的老人已无法与记者交流。

　　1976年11月26日，傅少博在一封写给他表妹的家书中说：“7·28大地震，使我变了一个人，因为它太突然，几十万人的生命，几十万人的健康，几十万万国家和人民的财产，两三秒内化为乌有。”

　　地震发生当天，傅中林正在秦皇岛上班，得知唐山剧烈地震的消息后，她急着赶回家。因交通断绝，傅中林8月8日才赶回家。“市内1米高的墙都很少了。”傅中林说，地震中，她24岁的二妹腰部被砸伤，下半身截瘫；21岁的小妹被砸死。

　　“二妹地震前一天才接到去陶瓷厂工作的通知书。”傅中林说，截瘫的二妹妹被飞机送到了河北省

　　30年来，二妹一直卧床不起。因失去了生育能力，二妹一直没有组成家庭，由父亲和她供养。傅中林说：“二妹年轻时躺在床上绣花，给我们织毛衣，看电视，现在眼睛不行了。”

　　地震后的几个月里，家里吃饭时，父亲每天要求多加一副碗筷，给逝去的小女儿。“死去的已经死了，活着的人要更好地活。”傅中林说，经母亲的多次劝慰，家里终于恢复了一些生气，但母亲的枕巾经常是湿的。

　　■李翼增 唐山人 68岁

　　从废墟里扒出二嫂

　　1976年，38岁的李翼增从部队转业回到唐山，结束了和妻儿十年的分居生活。“我刚感受到家庭的天伦之乐，灾难就突然发生了。”李翼增说。

　　1976年7月28日凌晨，天气特别热，李翼增一家人正在蚊帐中熟睡。一阵“隆隆”的声音响过后，他的爱人首先被惊醒了，大喊：“地震啦！快保护洪生！”

　　李翼增顺势把8岁的儿子洪生搂进怀里，旁边6岁的女儿小军受到了惊吓，躺在床上一动不动。李翼增的妻子抱起小军往外跑，边哭边说：“小军死了，小军被砸死了！”“妈，我没死。”小军突然开口，让李翼增夫妇悲喜交加。

　　跑到所住平房外的大街上，借着月光，李翼增被眼前的景象吓呆了。

　　街道旁的平房全部坍塌，路面上都是砖头瓦块。“我家房子是较轻的木梁，不然也得全塌下来，那就要砸死人了。”街道上，呼救声、呻吟声、哭泣声连成一片，很多妇女没有来得及穿好衣服，只穿着短裤站在街上。李翼增冒着余震的危险，跑回自家已歪斜的屋里，抱出妻子的衣服，分给街坊们穿。

　　救出两名埋在废墟中的街坊后，李翼增突然想到旁边的二嫂和她的女儿小华。“二嫂！小华！你们在哪儿？”在别人的指引下，李翼增听到了小华微弱的呼救声。

　　“我的头‘轰’的一声像炸了。”李翼增拼命地翻动石头、砖头，用流着血的双手扒开废墟，摸到了小华的一只胳膊。二嫂护在小华的身上，头颅已被大石砸碎，当场死亡。

　　李翼增找来一条棉被，把二嫂的遗体包好，抬到马路边，他对着二嫂的尸体说：“二嫂！你放心！我们一定把孩子照顾好。”

　　地震后，最缺的就是水。李翼增说，当时，所有的自来水都停了，唐山市内只有很少的水井，市内所有游泳池内的水都成为日常用水，甚至有人使用下水道内的污水。

　　“我家附近有一口水井，但两三天就见底了。”李翼增每天从水井挑水，路上总会遇到口渴的人来讨水，不等到家，桶里的水就常常被路人给分光了。三四天后，进驻灾区的部队就开始用水车给灾民送水。

　　每年的7月28日，李翼增会和家人聚到一起，给孩子们讲他在地震中经历的故事，讲他故去的二嫂，讲他二嫂在油灯下给自己缝衣补袜。

　　■高御臣 陕西老师 80岁

　　我死了，你们要好好活

　　“我对不起我的学生们！”今年80高龄的高御臣老人，刚做完结肠癌手术，说起话来声音特别响。昨天，在医院里，提起唐山大地震的往事，他再次落泪。

　　30年前的7月28日，作为陕西西北轻工业学院（今属陕西科技大学）

　　“别人死一个亲人，我死了41个人。”高御臣摸着手上的两道疤痕说，地震发生时，与他同住的26人中，只有7名师生跑了出来。天亮后，经过清点，他带的两个班，死了41人，37名师生幸免于难。

　　当时，每个人身上都有外伤，药品紧缺。高御臣之前托人从北京带来的两瓶二锅头，也都用来进行外伤消毒。

　　当时天气热，尸体很容易发臭，市政府规定尸体就地掩埋。按照规定，幸存的师生将遇难者的遗体埋在了陶瓷九厂附近的玉米田里，并在耐火砖上刻上死者的名字，立在坟前。

　　“我们当时活着的每个人脑子里想的就是救人，赶快救人。我的两个学生从废墟里背出了十几个人。不管是谁，救出一个就是一条人命啊。”地震后，高御臣带领学生救人，坚持了七天六夜，然后被运材料的汽车送到了北京。

　　到北京，高御臣给妻子写了一封家书，他说：“第一天晚上我没吃饭，我实在吃不下。你不要胡思乱想，如果我死了，你们要好好地生活下去……”

　　作为实习负责人，高御臣从北京飞回咸阳处理遇难师生善后之事。7名遇难教师的家都在咸阳，高御臣一家家去安慰。“到每家，家属都要哭至少两个小时。”高御臣说，每次痛哭的家属询问自己的家人是如何死的，他无言以对，他担心重提遇难者的惨状加深亲属的痛苦。

　　“家属大多通情达理，但是也有恨我的。”高御臣说。唐山地震20周年时，高御臣回到当年实习的工厂，不过遇难师生的墓地已找不到了。高御臣说：“可能是被挖走了，深埋了。”

　　本版图片由本报记者 范继文 欧阳晓菲 摄

　　相关专题：唐山大地震30周年