评奖和票房各走各的路

　　文吴晓东

　　“别了，我的太阳！”8日，在世界著名男高音歌唱家帕瓦罗蒂的故乡意大利摩德纳，上万人聚集在一起，用长时间 热烈的掌声送别大师。老帕用这种方式完成了人生舞台上最后一次辉煌谢幕。

　　而在意大利的另一座城市威尼斯，另一个“太阳”也没能照常升起。影片《太阳照常升起》High了一溜儿够之后 ，姜文却戏剧性地成了威尼斯最失意的人——花费7年时间、砸进全部身家的新作颗粒无收。颁奖的狂欢之夜，高调的姜文和 他此次专门为出征威尼斯电影节而填写的《念奴娇》一起“消失”了。虽然在出征威尼斯前，姜文曾对媒体说：“戛纳看不上 《太阳照常升起》，不是我的损失，而是戛纳的损失。”

　　赛场失意，姜文自然把目光转向了市场，准备在票房上拼一把，毕竟影片最终还得靠票房说话。而发行人对此更是信 心爆棚，因为9月中旬的上映时间尽得天时地利，躲开了和其他大片的竞争，再加上当年《阳光灿烂的日子》培养出的良好口 碑，让《太阳照常升起》跻身“票房亿元俱乐部”，成了继戛纳和威尼斯之后的又一个美好期待。

　　而对刚刚在威尼斯电影节摘得“金狮”大奖、被评委张艺谋誉为“完美而完整”的《色·戒》来说，威尼斯仅仅是给 了他们一个完美的起点。身挂“李安出品”的金字招牌，携带梁朝伟和王力宏两大帅哥，再举着一面金狮奖大旗，《色·戒》 浩浩荡荡地要杀进内地，却被一道审查大关拦在门外。如今，为了进军内地市场，李安不得已挥刀“自剪”。没了长达半小时 的激情戏，光凭两个帅哥与汤唯、陈冲的组合，要想在内地赚一大票，基本上很难。

　　文艺片在内地缺乏观众缘是有传统的，不少曾在国外电影节上拿大奖的华语片，在内地都曾遭遇过票房惨败。细数下 来，只有《红高粱》、《霸王别姬》和《阳光灿烂的日子》3部影片的票房传过捷报。早些时候，王小帅的《青红》在第58 届戛纳电影节上获得了评委会奖，但仍然没能在内地票房上挺起腰杆。去年的威尼斯金狮奖影片《三峡好人》、今年柏林金熊 奖影片《图雅的婚事》，也都遭遇了票房“滑铁卢”，王小帅和贾樟柯因此被归结到了“零票房导演”一类。究其票房惨败的 原因，还是因为这类影片所关注的话题，与大众的日常需要相差甚远。

　　今年，“零票房导演”贾樟柯再次高举奖杯站在威尼斯电影节亮丽的舞台上，他的纪录片《无用》获地平线单元的最 佳影片。对于再次得奖，贾樟柯自称“真是玩够了”、“这就好比回家过年，又多拿了个红包”，他的精神头现在已经放到了 怎样让更多观众看到自己的影片上。除了影院定点放映、校园放映、网络和DVD外，贾樟柯通过《无用》开始了更大的计划 ——跟其他公司合作建设小型影院，专门放映不被中国公众了解、没有市场能力的电影。

　　“在国内，衡量人以及一切事物的价值都以经济为标准，没有经济价值的东西都被认为是无用的，但恰恰是这些无用 的东西才是我们最需要的。”赛场上经常满载而归的贾樟柯，在市场上也开始了自己的新追求。

　　中国and德国de“1001”

　　5年举办一次的德国卡塞尔文献展，与意大利威尼斯双年展、巴西圣保罗双年展并称为“世界三大艺术展”，是世界 先锋艺术的实验场。在今年(6月16日到9月23日)第12届卡塞尔文献展上，中国艺术家艾未未匠心独运的“艺术品” 令人振奋——他把1001名中国人带到了卡塞尔。艾未未耗费数月，在中国挑选了1001名同胞，让他们前往卡塞尔参加 文献展，上演他的作品“Fairytale”(童话)，展示“一个具有代表性的中国人的侧面”。艾未未还带去了其他东 西：一个由数十扇门窗组成的12米高的塔楼，1001张中国椅子放置在展览地，邀人入座……这些使得中国无处不在。

　　椅子象征了中国社会的一个特定阶段，即过去的中国没有沙发可让人舒服、放松地靠着，中国人必须时刻注意姿势， 坐得僵硬笔直。椅子代表了中国传统社会的一个特性：僵硬、形式主义、不灵活。作品《童话》表现了克服这个特性：参观者 放弃了被椅子强迫的姿势，起身穿过塔楼的门，遇到了1001个快乐的中国人。

　　与卡塞尔文献展上艾未未的1001位中国人相反，德国威斯巴登艺术家特蕾西亚·赫本施特莱特(TheresiaHebenstreit) ，正将1001个陶瓷女像送往中国。从9月6日起，陶瓷女像在河北唐山大学展出。

　　德国陶瓷艺术家特蕾西亚·赫本施特莱特，生于1950年，数年来一直在制作丰满而自信的女性小陶像，挑战传统 的女性美标准。她创作了13种不同的女性造型，每种造型分别复制了77件。“1001女俑”在中国唐山展览是她国际巡 展的第四站，此前已在奥地利、波兰和德国相继展出。最近的一次是今年4月在波兰的伏洛克拉夫进行展览。