历史达人二月河

　　-本刊记者/王巧玲(发自河南南阳)

　　有华人的地方就有二月河的读者，新作《胡雪岩》刚刚推出，他再次成为焦点人物。二月河虽然名声在外，但也一直 是争议不断

　　“你从‘为人民服务’的标语那往前走，墙上爬满爬山虎的房子就是我家。”在电话里，二月河说。在他家的大门上 贴着一张字条：“请不要敲门，不要叫喊，没有预约，恕不接见。请打电话??”后面是一串电话号码。打开大门，是一个小 院子，种着树、草和青菜，二月河刚给小菜苗浇过水，后面是一栋二层的小砖楼，颇有在市井中寻求乡村闲适生活的味道。

　　在南阳这座历史古城里，二月河是一位大名人。

出租车司机说：“二月河认识啊，他就住在前面那个地方，电视上见 过。”

　　他的书房中，挂着一幅齐白石的国画，桌上摆和笔墨纸砚。平日里，他喜欢练书法和画国画。书柜中，除了几套自己 的作品《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》和最近刚出版的《胡雪岩》外，还有曾国藩、左宗棠等人的传记，以及其 他清人笔记作品。有意思的是，还有几部金庸的武侠小说，他说：“看这个解闷。”而他们俩的小说则同是畅销、常销书。

　　二月河，原名凌解放，出生于抗战胜利的1945年，所以父母为他取了这个名字，暗含“临解放”的意思。而“二 月河”这个笔名，则有二月冰河解冻的意思。二月河在不惑之年，才开始写小说，可谓大器晚成。

　　有人说，有华人的地方就有二月河的读者，由他作品改编的电视剧在海内外的热播让他成为畅销作家，虽然名声在外 ，但也一直是争议不断。而他对别人的批评也心知肚明，他上“二月河吧”去看网民的评论。“他们怎么骂我的我都知道”， “说我是‘唯皇史观’”、“骂我是汉奸、民族败类”。尽管他说对这些批评一笑置之、毫不在意；但是谈起来，还是难免有 些激动，而说到激动处则嗓门抬高，敲打桌子。尽管他言谈中常露自谦之语，却难以掩藏骨子里的自信满满。这种自信，显然 来自于作品的畅销和广大的读者群，而他也毫不避讳自己对市场的看重。

　　尽管外界批判他美化帝王，是“唯皇史观”，但他仍然坚守被他称为“三个凡是”的创作原则。按他的标准来看，“ 康熙是英雄”，“洪秀全是恶魔”，他说自己绝不按阶级出身来定论。“人们总是喜欢对号入座”，所以他强调自己的小说绝 不含沙射影，影射现实。

　　他说自己不是特别优秀的人，而鲁迅是特别优秀的人，所以不能和鲁迅做朋友，“他太优秀了，我离他远一点”。虽 然写的多是帝王的故事，但在言谈中，他却流露出自己的平民意识，他结交“平民化的朋友”，他“不做读者的老师”，他支 持可全民参与的网络文学。而对争议很大的80后作家，他甚至认为要尊敬他们。

　　他和薛家柱合著的新作《胡雪岩》刚出，在港台就出现争抢版权的局面。他则把这部书的稿酬捐给了下岗工人。但他 认为一位作家没有资助贫困人群的义务，只有提出社会问题、思考社会问题的义务，写好书的义务。尽管在一个作家财富排行 榜中，榜上有名，但在他看来，作家更像是丐帮。

　　在书房中，他侃侃而谈，“信口开河”，谈古论今。

　　二月河：我从不含沙射影

　　-本刊记者/王巧玲(发自河南南阳)

　　“在没有写康熙、雍正、乾隆之前，我就已经决定了，决不含沙射影，决不牵扯现在的反腐倡廉、经济政策、民族问 题。”二月河对负面批评不是很在意。他认为他的历史小说就是在写历史本身

　　二月河身宽体胖，小眼睛，一脸憨厚相，穿着随意，脚踏一双布鞋，但不穿袜子。“人家说我是大作家，土老帽。” 他说起话来有浓重的河南口音。他自称是个粗人，当兵出身，做什么事都粗。“有什么事儿，你说吧”，“你直接说事儿吧。 ”他开门见山，直来直往。

　　“我决不含沙射影”

　　新作《胡雪岩》距离上一部作品《乾隆皇帝》有8年，这8年里，您一直在创作《胡雪岩》吗？

　　不是这样，我和薛家柱合写这部作品，我是第一作者，宏观的、整体结构布局，以及人文观念、时代背景，我操心多 一点。现在我已经不能具体做大量的文字工作了。因为我从1999年起就开始中风了，医生告诫我不能大量地写作。我现在 写随笔、散文，在报纸上开专栏，写人生感受，对一景一物的看法，也出了本集子，叫《二月河语》。

　　你怎么评价胡雪岩这个人？

　　胡雪岩是中国特殊历史时期产生的买办。这个买办既有中国文化的特征，又吸收了西方的东西。当时中国是自给自足 的自然经济，基本没有什么外交。社会生活的主要矛盾是地主和农民的矛盾。后来，列强侵入中国。在这个时期产生了胡雪岩 。他既有一定的爱国思想，又有依附外国人来实现自己的发财梦这样的思维。

　　他们说胡雪岩是政治家，我就笑了。他只能是个商人，就是个商人。如果是政治家，他不会只巴结左宗棠一个人，政 治家不会只围绕一个人，还这么讲义气，政治家是不能讲义气的。按胡雪岩的个性来讲，他是大时代的弄潮儿，对当时形势宏 观和微观的把握都是第一流的。他在政治上有脆弱的一面，倒台的最主要原因就是和左宗棠走得太近。左宗棠的敌人也很强大 ，当他们反扑过来的时候，就拿他当牺牲品。胡雪岩整体的经历是一个悲剧。他处于这样的时期，在政治倾轧下，做了牺牲品 。如果没有一个好的政府、政策，个人想实现富国、利己这样的目的，都是有很大问题的。

　　至于他的人情世故、娶姨太太什么的都是当时正常的事情，这不算是他的品质问题。现在杭州的老百姓都是对他留有 几分敬意。

　　这样一个人，对现在来说，有什么启发？

　　我不做任何对现在的评价，人们总是喜欢对号入座，想这个胡雪岩是什么意思，但是写历史小说就是在写历史，不要 去考虑现在我们需要什么东西，根据这个去塑造历史是不行的。这是在写康熙、雍正、乾隆过程中，我给自己规定的严格的戒 律，如果有任何蛛丝马迹，我都要把它去掉。你把历史的真实、艺术的真实，呈现给读者，让读者自己去想。你不能企图去当 读者的老师，你要跟读者当朋友，读者看了你的书后受到某种启发，那是读者自己的事情。在没有写康熙、雍正、乾隆之前， 我就已经决定了，决不含沙射影，决不牵扯现在的，比如说反腐倡廉、经济政策、民族问题等。

　　别人骂我，一笑置之

　　网上有很多人骂你，你看了吗？

　　我都看了，怎么骂我我都知道，我一笑置之。我年轻时，读托尔斯泰的《战争与和平》，读5次，都没有读下去，那 能说明人家托尔斯泰不好？也不能说明，你不会看书，只能说明你和《战争与和平》没有缘分。既然你二月河看不进去托尔斯 泰的书，为什么不能允许人家看不进去二月河的书？尽管有人骂二月河，“老子恨不得杀了你！”那是惹急了才会说这样的话 。夫妻吵架，骂天杀的，我杀了你；老子打儿子，说，我宰了你，那是因为关系到那了，才会这样。所以不要认真，不要别人 骂你，你就跳，那说明你还不够大气。说不定我们俩面对面一起处处，还能成为哥们。人家读书反应强烈才会说这样的话，如 果没有反应，人家还懒得说这样的话。我对别人对我的负面看法很不在意，可以说等于在马路上走着，看见对面的人咳嗽了一 声，一点也不影响到我。

　　台湾的高阳也写过胡雪岩，你们的《胡雪岩》有什么不同？

　　写作品有个忌讳，你写胡雪岩，我也写胡雪岩，我就不看你的胡雪岩，高阳的胡雪岩我就不去看。我在写《康熙大帝 》的时候，凌力已经有过一个康熙，他们说你是不是去看看，我说我不看，一看就会影响到你。你完全是自己创作，干吗要让 别人影响到你呢。凌力是很不错的女作家，我们之间也认识。在这个问题上，不要去想高阳怎么写，我应该怎么写。但是高阳 其他的书，我还是看的，像《乾隆韵事》、《慈禧前传》、《玉座珠帘》等，写得相当好的，用笔非常细腻，很温柔，这是二 月河达不到的，我自己很粗，我是当兵出来的，做什么都比较粗。我和高阳，我们几乎是见了面。头天晚上，打电话，他的朋 友说喝酒说起了我，想见见面，第二天，他就过世了。我们虽然没见面，但神交已久。高阳作品的缺点是稍微琐碎一点，深恐 别人不明白。他这个人还是很值得佩服的，在我们历史小说作家中，还是个佼佼者。

　　康熙是英雄，洪秀全是恶魔

　　您的三部曲都是讲清朝的，《胡雪岩》也是，您为什么特别热衷清朝？一些读者观众认为你有过分美化帝王的嫌疑。

　　他们说是“唯皇史观”。我们总是在讥笑封建社会怎样怎样，但是我们对封建地主阶级到底有多少了解，我们既然是 反封建，我们不了解封建社会，怎么反封建。你看，毛主席说《红楼梦》是封建社会的百科全书，你打开《红楼梦》看，那里 面的封建阶级总代表是贾母，贾母是坏人吗？贾政是坏人吗？包括贾赦也不是彻底的坏人。这个东西是很复杂的东西，不要用 阶级成分一句话来概括别人，把别人一笔抹杀。我们在讥笑封建地主阶级的腐朽无能，建国年间，一年全国处决的犯人是29 人。现在我们一年处决多少人，恐怕远远不是这个数。那是封建统治阶级的经验，难道我们就不去学吗？《康熙》没写完的时 候，责任编辑说，你一定要把康熙的阴险毒辣狡猾写出来。我说一定要把康熙的“大”写出来，康熙称之为“大帝”。

　　你特别强调贡献，所以出来后让人感觉这些皇帝都太完美了。

　　不讲贡献讲什么？就讲出身啊？这是个原则问题。如果仅仅是因为康熙成分不对，是地主阶级总代表，我们就千方百 计丑化他，妖魔化他，那我认为是不公道的。中国历史上，解决贱民阶层，我认为解决的最好的是两个人，一个是雍正，一个 是邓小平。邓小平是个彻底的“一风吹”，“地富反坏右”，阶级成分一下就没了。蔡伦是太监、郑和是太监，毕升是平民， 黄道婆是道姑，我们要歌颂，康熙是个帝王，我们一样要歌颂。

　　你看网上，你可以看到很多批评我的东西，我反驳吗，不值得我去跟他们说。因为我们用的标准不一样。他们用的阶 级成分标准，说我是“唯皇史观”，就没有什么可谈的，没有时间去跟你扯这个，我就是“唯皇史观”了。你看“二月河吧” 里的人自己都打起来了，看了发笑。骂我的话包括“汉奸”、“民族败类”，“河南有你这样的人真丢人”，多得很，不必耿 耿于怀。我感觉就是别人打了个喷嚏，咳嗽一声，不必介意。我原则没错！

　　但是人性总会有弱点，有阴暗面的东西。

　　康熙也有啊，他帝王心术这些东西都有啊，封建社会的虚伪和残忍是制度的虚伪，是人际之间的关系虚伪，康熙为了 防备自己的儿子，自己一个人住到畅春园里去了，这是批判不是？这是不是在说封建地主阶级的父子关系是怎样的？你一定要 我用青面獠牙这种东西去说这个吗？就他们兄弟，24个儿子互相打，这不是封建社会里兄弟相残的一个典型吗？你非要把这 个人说的很糟糕，那不对，那不是这么回事。你说封建社会很黑暗，封建社会的太阳也是黑暗的？那不对啊，封建社会的太阳 也是很灿烂。所以这东西各有各的看法，你得容许别人发表看法。

　　你在网上发表过自己的观点吗？

　　没有，我不发表这个。我跟你说这些的意思，就是我为什么要写康熙，我为什么这么写，我就说我这三个观点，“三 个凡是”。至于对不对，由大家来看，由读者，由听众自己的良知去判断。你是农民起义，是贫下中农，烧杀抢掠，造成人民 的痛苦，难道我也得歌颂。像洪秀全自己几千个老婆，却不允许别人两口子睡觉。我就要歌颂你这种人吗？我不歌颂。那你说 二月河立场有问题，你不歌颂农民起义，我就不歌颂他。那这样的问题，天理人情我们都不能容忍的东西，我们还要去歌颂呀 。我们自己是个什么人啊，所以我不想跟别人去辩论这个东西。

　　有个老先生说，听说二月河还要写洪秀全，我们还得替洪秀全捏把汗。你别捏那把汗，我写洪秀全，我肯定把他写成 一个恶魔。很糟糕的一个人。说他那个天朝田亩制度，一天也没有实行过。我们看到一个本子，在江南那么多的省份，那么多 年的统治，一天也没实行他那个天朝田亩制度。

　　可能讲到这个有点激动，我想还是应该按照这个历史，本本分分的按照历史原貌来写。文革中，说批林批孔，说农民 起义把中国的历史贯穿起来，秦朝陈胜吴广，汉代张角，唐代黄巢，宋代就是宋江啦，费尽九牛二虎之力，把他们串呼起来了 。都不是这么回事。

　　总体就是这样一个理念，如果理念说不清楚，这个书就没法写。因为我在当初写这个书的时候，极左思潮还在。19 78年才开十一届三中全会，如果没有这次思想解放，不是你说什么就是什么。因为康熙这一生的贡献，我们就应该把他当成 一个英雄来看，你说唯皇史观，你说我唯心主义史观，反正我就这么看，我就歌颂。我在几个大学里讲，我说你们几个人能站 出来说，你们懂七国外语。我就不讲别的贡献，诗词、书法、音乐、医学、数学、写三篇地震论，我都不说这个，我就说外语 ，你们哪个人懂七门。可能有个别有，但你其他方面不成，你不是全面的天才。

　　那你是不是很崇拜他？

　　你不能不崇拜啊，如果我们在这个地方，面对面坐着这样一个人，你说你对他服到什么程度，而且他很近人情，跟别 人相处的时候，这种平民化的意识还是有的。所以这个人，不是能随便抹杀得了的。嗯，这个事儿说了不少。

　　《百家讲坛》是好事

　　最近，中国流行一股子历史热，三国热，明朝热??您是怎么看这个历史热的，您的小说也算历史热的一部分。

　　你这样一种看法，也算一种看法。我认为多少跟我有点关系，从我这本书(《康熙大帝》)出来以后，开始清史热， 然后从清史，再到现在这些。我认为这是好事，不需要多说，整个人民、整个民族在学习历史，尽管有个别老师讲的不是很好 ，中央电视台还是好的。一个学校，有的老师讲的好一点，有的老师讲的差一点，但总体来说，是好的。

　　你喜欢谁讲的？

　　谁的我也没认真听，我也没有这个时间，偶尔看一看。我不能对具体人做出什么评价。

　　易中天在《百家讲坛》很火，他后来还出了一本书，《品三国》。

　　我不对具体人做什么评价，我认为总体还是比较好的。中央电视台不会随便抓一个人去讲。讲的大致很好，群众反映 也比较强烈。对推动整个国家、民族学历史的热潮是有好处的。像刘心武讲《红楼梦》以后，很多《红楼梦》的书销售一空， 人们开始去看《红楼梦》了，倒不是引导，就是这件事情，叫更多人关注《红楼梦》，这就是大好事。

　　因为从建国以来，《红楼梦》这种小说，除了文革中的畸形销售，一直量不是很大。但刘心武讲那个东西，什么目的 ，我们可以不去考虑。

　　我不同意刘心武的观点，他那些观点，我都不同意，但是他讲一讲，我也认为不是坏事。作为那么有影响力的一个作 家，在那样大一个媒体，讲这个，是中央电视台自己做了一个很有意义的事情，至于讲课的人自身有什么问题呢，我认为无所 谓。

　　但会不会有误导呢？

　　你要知道《百家讲坛》到现在时间也不是很长，任何一个新生事物，都会有一种粗糙的不够到位的地方，所谓泥沙俱 下、鱼龙混杂，从总体来讲，只有洪水来了，才有这个事儿，如果总是一潭死水，对人们就没有什么刺激。从这个角度上讲， 我们不要对讲课中出现的误导太介意，你误导了将来还会有专家纠正他，认为他讲的不对。你读了《红楼梦》，就会对刘心武 说，你那是胡说八道的，那么你也要相信国民的素质，把读者估量的高一点，把读者看成自己的朋友。

　　如果《百家讲坛》请你去讲，你去吗？

　　我听说他们有这个计划，我现在苦于不说普通话，可能会受一些影响。但他们没通知我，我也只是听说这个信儿。可 能吧。

　　那你会选择讲哪一段历史？

　　我会选择讲康熙、雍正、乾隆这段历史，但是现在没有做这样的安排，说这话不等于没说吗。

　　康熙、雍正、乾隆的这段历史也有人在讲，阎崇年讲过，你看过吗？

　　我都没怎么看过，只是有时候在电视上瞥一眼，也听到大家的一些评论。

　　你也研究《红楼梦》，不知道你研究《红楼梦》哪方面？

　　那是20多年前的事情，也是为创作《康熙大帝》做准备。现在出了本《二月河妙解〈红楼梦〉》，实际上是20年 前写的一些感想体会，也不成体系。尽管现在我是什么红楼梦协会研究员，但是人家也是看在我是二月河，在其他方面做出的 贡献。也是看在我与《红楼梦》的缘分，实际上现在我的红学研究处于停顿状态。

　　那你怎么看中国现在的红学研究？

　　是一个学术化、规范化的研究，很务实，对康熙、雍正、乾隆时期的经济政治研究都很到位，包括对曹雪芹家世的研 究都不断有突破。我认为还是很有成效的。

　　如果让你选择，你愿意生活在哪个年代？

　　第一是没有这个可能。第二，我们现在这个时期是张扬民主和科学的时期，应该说，我们生活在现在，就应该是现在 。在康熙时期，尽管他做出了那么大的贡献；但我们知道那个时候，整个北方治理，山东、河南、山西，整个黄河流域都处在 自然灾害中，而且人们抵抗灾害的能力极弱，一亩地也就产100来斤、几十斤粮食，这样的生产状态，人们吃饱都成问题， 那能和现在比。现在人不知道饥饿是什么东西，讲饥饿的危险，他们也不能理解。我们不能把当时的情况和现在的类比，我们 只是说你的假设不成立，另外，我们现在的生活也会成为历史。

　　到了明天，我们的谈话就会成为历史。也就是说，我们都生活在历史当中。我们看待过去的历史和今天，一切都是一 个过程，而不是一种结果。任何事情都没有绝对的结果。所以我们不去做这种无谓之思，我当总书记会怎样怎样，你也当不了 ，省委书记、县委书记你都当不了。

　　鲁迅不能做朋友，王朔是个孩子

　　你平时看什么书呢？

　　看清人笔记，现在能让我投入去看的书很少了。一般的书，看几眼就看不下去了。其实，历史上，能持续让人们读下 去的书寥寥无几。

　　你是不是几乎不看现代的书？

　　也看，但是常常不合我的胃口，看几眼就不再看了。《鲁迅全集》我都看了。

　　你喜欢鲁迅？

　　应该这么说，这个人我还是佩服的，但是我认为这个人是不能当朋友的。

　　为什么？他太苛刻？

　　他个性当中有弱点，用“苛刻”不合适，只能说他的才华什么的都很好，但是你和他打交道，我刚才说了，他太优秀 了，我离他远一点。(笑)

　　你的朋友当中没有很优秀的人吗？

　　没有，我自己也不是很优秀。朋友，我还是选择平民意识、平民化的，能跟我一起打扑克、下棋、喝酒、谈天，没有 什么正经事儿，你跟朋友在一块都是正经事儿，那你不是朋友。你跟朋友在一块，你还党教育我们怎么说，马克思教育我们怎 么说，立马就把你踢出去。这样的人交不到朋友。

　　你刚才说，鲁迅性格中有弱点，是什么呢？

　　我琢磨的不是很清楚，总而言之，鲁迅太优秀了，不能当朋友。

　　当下流行的书，你看吗？比如《于丹评〈论语〉》。

　　我认为这书是很有意义的。但是对我构不成很强的吸引力。

　　前段时间，王朔复出，又骂人，你关注这事吗？

　　我认为王朔是很有童心的作家，不要把他骂人的话当成认真的，以前不是骂过金庸吗。

　　骂过你吗？

　　没有。我觉得对王朔这样的作家应该多一份宽容和理解。王朔是个小孩子，小孩子在池塘里玩泥巴，把自己身上抹的 都是泥巴。看见那边过来一辆中巴，抓起一把，啪，丢在中巴上，你说能有多大的错误，你要把这个孩子怎样的处罚？

　　你这个比喻很形象。

　　实际上就是这么回事儿。他们说我很智慧，我说的意思就是要把这样的人当成孩子来理解。你就不至于说他一骂人挠 人，就不行了。

　　你的作品大多被改编成了电视剧，你对改编后的电视剧满意吗？

　　电视剧是另一种艺术，不要拿小说和电视剧比。《雍正王朝》，我给打了59.5分，如果四舍五入及格，如果严格 一点就不及格，他们都说我苛刻，评价太低。但是我问他们，哪一个电视剧我说及格了，没有。所以《雍正王朝》相对来说， 还是比其他电视剧要好。后来有制片找我推荐编辑，我还是推荐《雍正王朝》的编辑。59.5分，我的最高分。《康熙》那 个电视剧，我八个字，一个字都不多说，“无话可说，不说什么”。

　　作家是丐帮，市场太重要了

　　前段时间有媒体搞了一个中国作家财富榜，您以1200万的身价位于第2位，您知道这个排行榜吗？对这个排行有 什么看法？

　　我觉得这个事情，你们媒体应该大气一点。我知道巴尔扎克写了个《葛朗台》，葛朗台数钱，数的是自己的钱，现在 这样的人也数钱，数的是别人的钱，我觉得连葛朗台的品位都达不到。替别人数钱，然后公布出去，这是什么样的心理状态。 《康熙》、《雍正》、《乾隆》这几部书原来拿的都是稿费，不是版税。《康熙大帝》河南文艺出版社，一次性印了40万套 ，你知道我拿了多少稿费？8千块钱，这是事实。《康熙大帝》最初的稿费是千字7元，后来千字14元、20元、30元， 再涨，我说不要了，我稿费30元就可以了。后来，改了版税，才有了一些收入。这件事不想多说，不愿意和葛朗台打交道。

　　你这次把《胡雪岩》的稿酬都捐出来，您是怎么看待财富的？

　　这不需要多说，没啥说的，捐出来就捐出来了。

　　你是那种视金钱如粪土的人吗？

　　那不是，金钱很重要，可以说没有钱寸步难行。但是，当你死的时候，你剩下一分钱和一百万，是一个结果。能做一 点是一点，我给自己留的可能更多一点。因为这个社会就是要钱，防止我将来看病没有钱，防止我万一有什么意外情况，我需 要钱，借不来钱。我不该防止这些状况吗？在我考虑到这些之后，为社会做一点。

　　您应该算是那种特别有市场的作家，市场对您来说重要吗？

　　那太重要了，就像你到银行领工资这么重要。因为你的衣食住行就靠这东西。作为一个作家，一样也要掏房租、掏水 电。如果没有市场就没有钱，没有钱，你就得另想办法。

　　您比较看重文学性，还是市场价值？您怎么看文学和市场的关系的？

　　普通读者和专业读者(评论家)，当然我尽可能都满足他们。如果说必须得罪一方，我得罪专业读者，我不得罪普通 读者。历史的真实性和艺术的真实性，当然也希望能完美结合，如果说有矛盾，历史的真实性让位于艺术的真实性，因为我写 的是小说，不是历史。

　　在当下中国，作为一位作家、知识分子，如何来体现社会责任感？

　　作家在家写东西，有提出社会问题的义务，但是没有解决社会问题的能力，也没有回答社会问题的义务。只能是提出 问题，或对社会问题有所思考，能够给读者一些启迪。这就是作家的义务，如果尽别的义务，作家还尽不了。钱也没有多少钱 ，是不是，就算我有1200万，放到北京算什么呀，你也不用瞒我，整个北京富豪人家有多少，买个宅子1200万都不够 吧，何况哪来的1200万。作家就是一种丐帮的形式，这比较切合实际。就算你是个头目，洪七公，你洪七公能有多少钱？

　　你这是和富人比，如果和平民比呢？

　　和平民比还算行，但是大多数作家都处于平民状态。那个富豪榜里，还有余钱资助社会的作家实在寥寥无几。体现在 精神上，作家应该为弱势群体说话，应该关注弱势群体，我也提醒自己这个理念。资助贫困人群不是作家的社会责任，作家的 社会责任主要是写书、写文章。

　　尊敬80后作家

　　现在80后作家，网络文学发展特别迅猛，您怎么评价80后作家和网络文学？

　　我认为网络文学、手机文学藏龙卧虎。一些年轻作家没有把作品正规发表，而是发在网上，我们专业作家有些望尘莫 及。潜力巨大，问题很多，前途光明，应该用这几个字来概括。因为这毕竟是人文的体现，是群众、民众、老百姓、每一个普 通人参与的文学创作。这是在单纯的书本出版时代所无法想象的。在唐代，诗歌如果只是掌握在李白、杜甫等人手里，唐诗也 不会那么盛行。它是全民性参与，这是一个极好的兆头，问题也很多，需要引导，需要社会学家、政府、管理部门、专业读者 、普通读者共同参与，使阳春白雪和下里巴人能同时并举。这个势头是让我感到最高兴的事情。过去我们投稿，要小心翼翼地 巴结编辑，不给稿费都可以。我这个岁数的人都有这个经历。现在巴结谁啊，发表权从少数优势群体中游离出来了，变成普通 民众可以共同参与的事情，这件事情本身的意义就是带有历史性的，有里程碑性质的。它真正的含义我们现在可能还不是很清 楚。我认为，它甚至是比刚才谈到的《百家讲坛》更好的一件事情，《百家讲坛》我们可以不看，但是手机我们谁不用，谁不 上网？尽管不是出版社正规出版的，如果都是出版社正规出版，又到了少数人手里。全民性参与，是公平竞争，出了一些令人 惊叹的好作品。

　　对80后作家，有什么评价？

　　他们就是这支队伍的主体，将主宰文学艺术今后发展的前途和方向。我认为不管他们多么的不成熟都要很好的接受他 们，尊敬他们，和他们很好的相处，以老作者的身份和他们多交流，可能对他们的创作有更多的益处。

　　你写博客吗，看别人的博客吗，对中国的博客热有什么看法？

　　我不懂什么是博客，不写也不看。和我刚才谈的意思是一样的，只要是全民性参与的事情，我都赞成。因为文学走向 人民群众，人民群众参与文学艺术，这件事本身就带有划时代意义。

　　从你的言谈，我感觉你应该是很有平民意识的人，但是你写的书都是关于皇帝的。

　　看我的书的人都是平民，是不是？当然贵人也看，但是多数是平民。这说明，不管你是创作什么题材，只要心中有读 者，读者就会爱你。

　　你一直居住在南阳，通常作家、文人都比较喜欢呆在北京这样的大城市，你没想也搬到北京吗？

　　杀猪杀一把，各有各的杀法，我在这个地方，你不也从北京跑来了吗。

　　南阳对你来说有很特别的意义吗

　　我在这个地方生活惯了，没什么特别意义。生活惯了就觉得这个地方不错。我从1958年就来了，将近半个世纪。 我在这有很多普通的朋友。我早上出去转转，人们纷纷跟我打招呼，卖菜的、卖肉的、修自行车的、抱孩子的。“凌老师你好 ”，“二老师”，“二先生”，胡喊乱叫，挺舒服的。

　　他们看你的书吗？

　　不管看不看我的书，都感受到了一种尊重。我去买菜，在菜摊旁歇一下，卖油条烧饼的，切肉的，统统都站来说，凌 老师你好。你想，这种东西在别的城市有吗？人们对我这样的感情，如果我还因为别的城市房子高一点，马路平一点就跑到那 去，那不是太没有良知了吗。到别的城市，尽管人们也会尊重我，但到那种地方我就会变成特别优秀的人，不好打交道。在这 个地方，我也不特别优秀，我和不特别优秀的人能打到一块去。感到苦闷怎么办，早上出去喊一嗓子“卖呼啦糖的”，就没了 ，什么也没了。

　　你的日常生活是怎样的？

　　写字，画画，写文章，写诗，再走一个小时路，“五个一工程”。