《金牌律师》：程序正义的胜利

　　-林嘉澍

　　辛普森案是美国律师剧的现实版，《金牌律师》就是辛普森案的戏剧还原

　　从三大电视网派出直升机转播三郡警方联合缉拿嫌犯的全过程，到举国上下守在荧幕前等待“世纪审判”的最终一锤 ，O·J·辛普森案简直像是一季长达474集的美剧。直到今天，当我们看到13年前的画面时仍然会为其戏剧性大呼过瘾 ——尼尔·波兹曼的“娱乐至死”用在此处再恰当不过。

　　关于辛普森案，有些词汇总在被反复地提及：陪审团制度、豪华律师阵容、伪证、种族主义??其中最重要的一条， 大概就是“正义”。问起法学系毕业的朋友，绝大部分都说，这是一起关于“程序正义”和“实质正义”间关系的最佳案例。 1995年10月3日，辩护律师无懈可击的逻辑让前者战胜了后者——虽然在多数情况下两者间似乎不应是你死我活的关系 。

　　翻看资料，论点大都八九不离十：辛普森并非清白，但此案在审判程序上也做到了绝对的公正。因此，时任美国总统 的比尔·克林顿得以有理由出面号召全美民众尊敬法庭的判决。而2007年9月出版的辛普森自传《如果是我干的》(If IDidIt)加上了副标题——“凶手的自白”(ConfessionsoftheKiller)，也能从侧面印证公 众脑中的最终看法。

　　而在美剧《金牌律师》(Justice)中，你尽可以体味辛普森“世纪审判”的个中滋味。这出关于法律的剧集 来自《犯罪现场调查》(CSI)和《寻人密探组》(WithoutaTrace)的监制杰瑞·布鲁克海默(Jerry Bruckheimer)，领衔主演是《泰坦尼克号》中的维克多·盖博(VictorGarber)。

　　《金牌律师》的情节围绕洛杉矶附近的一个大牌律师事务所TNT&G展开。故事发生在洛杉矶，所以可想而知，这 个阵容豪华的律师团队最擅长的就是替社交名媛和影视明星出庭抗辩。该剧每集一个案例，以犯罪现场作“coldopen ”，然后直接切入司法程序，在律师团队的带领下完成从投案到判决的全过程。直到一集即将结束时，才快速闪回案件的真相 ——可能与庭审判决吻合，也可能截然相反。

　　《金牌律师》中的程序感被有意地放大，所有司法过程都用字幕进行了说明。因为，整部剧集的“中心思想”就是： 辩方律师利用“程序正义”为被告获取最大的利益，将律师口中的“innocent”变成判决书上的“notguilt y”(从利用媒体间接影响陪审团看法，到出庭作证时如何着装以赢得信任)；而“实质正义”的实现与否则却永远无从知晓 ，即便是为犯罪嫌疑人洗清罪名的律师(正如辛普森的律师始终不愿意对外界回答“是否认为O·J·辛普森杀了他的妻子” 这个问题一样，又如《律政狂鲨》中检方律师所说“Yourjobistowin.JusticeisGod&apos ;sproblem”)。

　　在片头部分，你会一遍又一遍听到这句台词：“如果你找对了律师，我们就拥有了世界上最好的司法体系。”如果说 辛普森案是美国律师剧的现实版，那么《金牌律师》几乎就是辛普森案的戏剧还原。在剧集中观众会不时听到编剧团队对辛普 森案的“致敬”台词，比如对辩方律师和鉴证专家李昌钰的提及。

　　之所以要推荐这部剧集，就是因为其对美国司法体系中两个“正义”概念的精彩刻画(片名“Justice”应该 就是这个意思)。上小学那阵子，电视里放的只有《杨乃武和小白菜》以及《包青天》之类的连续剧，其中弘扬的一个基本概 念就是“实质正义至上”或者传说中的“明镜高悬”——不放过任何一个罪犯，也不冤枉任何一个无辜者。至于过程??反正 让有罪之人最终被狗头铡砍死就是皆大欢喜。

　　这种国产电视剧看得多了，就自然而然地产生了一种理念，那就是即便司法机关存在违反诉讼程序之举，但是被刑事 追究之人确实就是罪犯(基本这些电视剧里也没有“嫌疑人”这个概念，反正镜头语言里都写满了“有罪推定”)，死就一个 字——该。所以我看《金牌律师》的时候，花了大概两集的工夫才把人生观价值观调整到了他们美国人的那套做法上面。

　　关于“程序正义”，看到过一篇文章，说的是透过《越狱》看美国的死刑：程序正义深入人心。但是和《金牌律师》 比起来，《越狱》里的坐电椅情节对“程序正义”的描述就只能算是小小巫了。

　　顺带说一下，《金牌律师》只有一季，共计12集，由FOX台播出。被砍原因为收视率不理想。至于收视率为何不 理想，原因不明。估计是因为这种对于“正义”的解读在美国人看来简直是见怪不怪，辛普森庭审都全球直播了，这个瞎编的 电视剧估计也没啥意思了。