1936：希特勒操办的极权奥运

　　很少人有希特勒对奥运会的狂热，这种狂热造就了形式主义的高度成就和奥林匹克的政治阴影

　　柏林奥运会是一个错误,许多人这么说。柏林奥运会是希特勒的阴谋。在之后的几十年，人们常以柏林奥运会为例， 反对那些他们认为不安全的申办国家和城市。不过，如果你反复地阅读关于柏林奥运会的记录，再仔细看几遍《美的节日》， 你总会对申办国以及纳粹留下深刻的印象。你甚至可以大胆假设，希特勒也爱奥林匹克，虽然这种狂热的结果让人不寒而栗。

　　机会给了德国

　　那些对希特勒的记录文献里，记载了这个狂人对于自己艺术修养的自负。在一部苏联人拍的电视剧里，苏联军队的炮 弹已经打到柏林，他在地下室里对着新柏林城市模型演讲，说旧的城市被摧毁了更好，省得他自己动手拆掉，而他所亲手规划 的新柏林，才配得上世界文化中心的荣耀。如果仔细观察那个模型，会发现建筑风格具有强烈的希腊风格。

　　1933年的德国，充满了让整个世界不安的气氛，纳粹党夺取了政权，整个欧洲都在担心德国突然发起战争。在这 样的前提下，德国仍然获得了奥运会举办权，奥委会官员的天真和理想主义在其中起到了关键作用。

　　在此之前，柏林已经让奥运会吃了一次教训，同样是出于古老的“止战理想”，奥委会让柏林获得了1916年奥运 会举办权，但是忙于第一次世界大战的德国在举办前夕宣布放弃。此后因为要惩罚德国发起战争的罪行，后面的3届奥运会都 没有邀请德国。1932年德国参加奥运会后再次提出举办奥运会，许多奥委会成员认为，即使是出于消弭欧洲分裂的原因， 也不能孤立德国，这当然是一个很有说服力的理由。而当时的德国，国力蒸蒸日上，更是随处摆出一个强国的姿势。因此，尽 管当时的国际奥委会主席巴耶·拉图尔并不赞同，1936年的奥运会举办权还是给了德国。

　　为了预防德国再次出现跳票行为，或者假奥运之名行非法之事，奥委会官员多次前往德国进行了考察，他们看到的场 景很完美，纳粹进行了精心的安排，而且，德国人确实在努力打造一次前所未有的奥运会，这种积极的态度抵消了许多人对于 德国还在继续排犹的疑虑。

　　倾全国之力

　　希特勒具有比其他纳粹党徒更远的眼光，他任命自己为柏林奥运会总裁，总揽奥运会的一切事务，从场馆建设到宣传 攻势到夺金计划等等。对国际奥委会的疑惑，他做出了种种让步，他暂时停止了排犹的行动，而且公开地发文邀请一些著名的 德国籍犹太运动员前来代表德国参赛，这其中包括1928年奥运会金牌获得者海伦娜·迈尔，还有冰球运动员鲁迪·波尔。 他下令修建各种运动场馆，并要求超过以往任何一届奥运会的场馆——钱不是问题。他动用了军队的力量参与奥运会筹备工作 。他任命卡尔·迪姆担任柏林奥运会秘书长，这位体育官员是个典型的古希腊崇拜者，他在这一届奥运会中，融入了比以往任 何一届更多的古希腊元素，卡尔·迪姆设计了火炬接力仪式，他从古老的文献里发掘了这一古代奥林匹克文化遗产。

　　火炬接力是现代奥运会最吸引人的仪式，当德国人提出这个构想时，途经的所有国家，包括希腊、保加利亚、南斯拉 夫、匈牙利、奥地利、捷克斯洛伐克，尽管大部分国家与德国关系凶险，但都表示支持火炬传递。各国在奥林匹克旗帜下这种 矛盾消弭和交流的情形，让奥委会官员们相信，他们做出了正确的选择。然而，他们没有注意到，火炬的底部写着一行字：克 努伯。

　　当然，倾全国之力举办的一届奥运会远远不止人们看到的这些，希特勒希望凭借这一届盛会来证明雅利安人血统的优 越性。因此，各种优秀的运动员被征召起来训练，他们的目标是获得比美国队更多的金牌，军队成为培养优秀运动员的基地。 一名叫做赫尔曼·拉特延的年轻跳高运动员更名多拉·拉特延，他为德国人获得了一枚女子跳高的金牌，这件事在20多年后 才被揭穿。

　　当1936年8月1日，4000名运动员从世界各地前来参加奥运会时，他们看到了一个由大理石和花岗岩建造的 气势恢宏的主体育场，还有一个堪比度假胜地的奥运村，为了建造这个前所未有的奥运村，德国国防部动员了大量军人参加建 设，从全国各地移来大量的花木，还有几千只各种鸟类和小动物。开幕式的时间到了，3400名儿童涌上赛场，在草坪上组 成五环图案，和平鸽冲天而起，一切看上去都是那么美好，如果不需要向希特勒行那种类似于纳粹礼致敬的话。

　　德意志的胜利

　　希特勒对他亲自导演的这一部大戏非常看重，对于那些他所看好的运动员的比赛，他亲自前往观赛，当德国运动员参 赛时，他心情紧张，大声给自己的运动员喝彩。如果德国运动员获得名次，他就跑去颁发奖牌，当比赛结果不能达到他的预期 时，他惋惜、生气、暴跳如雷。当美国跳高运动员尼科利厄·约翰逊战胜德国运动员获胜时，他生气地说：“我不承认你的成 绩。”

　　但最大的打击来自美国黑人运动员杰西·欧文斯，这位体育史上的名人展现了他的爆发力，在跳远和短跑项目上打破 了4项世界纪录。观看了欧文斯夺冠的希特勒离开了赛场，随即惩罚了他寄予厚望的德国运动员卢茨·朗，这位曾经被誉为雅 利安骄傲的短跑名将接到了入伍通知书，并在几年后死在了战争前线。

　　其他的一些项目，比如长跑，仍然是芬兰人的天下，游泳美国队有巨大优势，但是，在体操项目上，希特勒过足了发 奖瘾，裁判无时无刻不在关照着东道主队。最终，德国队获得了33金26银30铜的优异成绩，在奖牌榜上荣获第一名，而 美国队只获得了24金20银12铜，掉落到奖牌榜的第二名。

　　形式美的顶峰

　　今天，人们还能从纪录片上重温柏林奥运会的盛况。希特勒指派他所欣赏的女导演里芬斯特尔拍摄关于柏林奥运会的 纪录片，这位强势的漂亮女导演率领着一个强大的拍摄阵容，几乎与奥运会同时进行筹备。她尝试了微型摄影机，尝试在田径 赛场挖坑，然后让摄影师蹲在坑里拍摄，她还成功地尝试了在短跑项目上让摄影机沿着轨道同步拍摄。最绝的一个绝活是在跳 水项目，她让摄影师们尝试和跳水运动员同时跳下，一直跟拍到水里。这部名为《奥林匹亚》的纪录片，在经过18个月的剪 辑后问世，并且轰动了世界。

　　里芬斯特尔在纪录片里充分展示了体育的健与美，展示了集体线条的大场面。她运用虚实结合的拍摄手法，描述了奥 林匹克从远古到现代的渊源和传承，并隐喻人作为天神之子的骄傲，所有的人类看到这部纪录片，都忍不住为自己作为人类一 员而骄傲；但显然，这部片子里所传达的骄傲，又是特地为希特勒和纳粹主义而打造的。而这部纪录片问世时，二战已经开始 了。在战争结束之前，奥运会都没有办法再正常举办。而阿道夫·希特勒，一直心怀他的奥运狂想：要让奥运会永远在柏林举 行。

　　此后的若干年，人类的奥林匹克盛会一直活在政治的阴影中，人们一方面对柏林奥运会口诛笔伐，另一方面又在暗地 里不自觉地以它为蓝本进行模仿。在以后的奥运发展史上，追求大场景、大手笔的铺排成为一种趋势，而对于奥林匹克真正的 内心价值往往成为一种装饰。

　　借人夺牌

　　马拉松冠军为代表日本参赛的朝鲜人孙基祯获得，成绩是2小时29分19秒2。这是亚洲人第一次夺取长跑项目金 牌。孙基祯站在领奖台上，看到日本国旗升起，不免难过低头，这一镜头被一家朝文报纸刊登，后日本人将这家报纸主编投入 监狱。

　　雌雄难辨

　　女子100米短跑决赛中，波兰短跑选手斯坦尼斯洛娃·瓦洛斯维奇名列美国人海伦·斯蒂芬之后而屈居亚军，她便 气急败坏地指控斯蒂芬为一名男性，斯蒂芬只好接受了脱衣检查。1980年，瓦洛斯维奇在美国被歹徒杀害，验尸官检查后 发现她竟然是一名男性。

　　借杆跳高

　　因为政治主权诉求，中国队派出了69名运动员的豪华阵容参赛，其中包括横扫东亚的足球队，还有武术表演队，以 及篮球队、田径队等。队员中唯一获得决赛资格的是撑杆跳高运动员符保卢，他当时甚至都没有自己的撑杆，借了日本队员的 撑杆参加比赛。足球队首战0：2败于英国队。

　　世间已无克格勃

　　从1917年至今，克格勃随着最后一任掌门的逝世划上了句号

　　原苏联国家安全委员会(克格勃)主席弗拉基米尔·克留奇科夫最近在俄罗斯首都莫斯科病逝，终年83岁。随着这 位克格勃末代掌门的去世，世界上曾经最大的情报机关克格勃的时代算是彻底终结了。

　　要说克格勃的历史必须从它的前身“契卡”说起，早在“十月革命”以前，俄国沙皇由于承袭了成吉思汗的治国治军 理念，所以长期维持着国家特务机关，这在当时的世界是罕见的。沙皇的秘密警察一直很强大，到了一战时期他们的主要工作 是对付国内风起云涌的革命势力。当时的革命派别很多，例如列宁领导的布尔什维克。秘密警察认为必须分化这些革命党派， 并且挑起其内部斗争，这样才能阻止他们推翻沙皇。当然他们做的相当成功，然而吊诡的是列宁对此求之不得。因为列宁认为 闹革命并不需要人多，一群理念接近意志坚定的同志就有行动力，秘密警察正好帮他清理了组织内革命意志不够坚定的成员。 秘密警察的成功行动客观加速了沙皇政权的失败，这不得不说是一次经典的“成功失败案例”。

　　列宁在“十月革命”之后基于国内仍然存有大量沙皇势力以及国际干涉力量的现实，也组建了一个国家安全保卫机构 ，全称为全俄肃清反革命及怠工非常委员会，契卡是该委员会俄文缩写的音译，也就是克格勃的前身。契卡在刚刚成立的时候 主要是为了对抗苏联国内的沙皇反抗势力和国外干涉力量，后来也慢慢开始对外情报工作。值得一提的是，在二战前契卡对美 国的情报工作远比欧洲有效。大大咧咧的美国人在早期并不注重保卫工作，驻苏联大使馆可以说对特务大门敞开，契卡轻易在 美国使馆内安装了大量的窃听器。二战前后，虽然苏联的情报人员工作相当成功，但是密码破译工作却远远落后于英美等国家 。俄国大批优秀数学家在“十月革命”之后遭到清洗，所以契卡严重缺乏有经验的专业人士，在二战中这方面的情报主要依靠 英美职员。

　　契卡最为臭名昭著的活动就是执行了斯大林的大清洗运动，在这次运动中契卡几乎消灭了整个苏联红军的军官阶层， 据统计仅仅红军军官就有4万余人被清洗，这也是苏联在二战初期节节失利的主要原因。1954年3月苏联的情报部门终于 更名为国家安全委员会(克格勃)，克格勃承继了它的前身契卡所有的职能，其职权领域大致与美国中央情报局和联邦调查局 的反间谍部门相当。

　　早在契卡时代，苏联已经发展了一群非常优秀的西方卧底间谍。其中最为著名的是“剑桥五杰”。“剑桥五杰”是苏 联情报史上里程碑式的人物，克格勃内部始终认为这五名来自剑桥的间谍是那时招募来的最实干的优秀外国间谍。他们为克格 勃工作并不是为了金钱或者利益，他们都是出身殷实或贵族家庭的精英青年。当时苏联特工多伊奇在英国采取了新的招募策略 ，即在著名大学里年轻的激进分子掌握权柄之前就对他们进行培养，“五杰”由于信仰共产主义思想而被招募。经过刻意培养 后，这五人从剑桥大学毕业后成功地打入英国情报部门，并长期为苏联提供高价值的战略情报，其中包括原子弹的关键技术。

　　冷战中，克格勃策划了很多让人瞠目结舌的行动，如1967年克格勃特工格尔施泰特的小组在戒备森严的联邦德国 泽勒空军基地盗走了一枚长3米、重达74.5公斤的响尾蛇导弹。60年代美国U2侦察机经常利用技术优势，在苏联防空 军够不到的高度飞行，侦察苏联境内目标。为了抗击美国侵略领空的行为，苏联一方面加速发展新技术，另一方面派出特工对 U2侦察机的高度计做了手脚，导致飞行员误判高度。以为仍在安全高度活动，其实却在苏联导弹射程之内，结果被轻易击落 ，美国因此停止了对苏联的高空侦察活动。到了冷战后期由于苏联国内经济发展不利，克格勃更重视搜集西方科技、经济方面 的情报。据统计，克格勃从西方世界盗取的情报如果打印成纸张，差不多每天都可以塞满一个集装箱。这种妙手空空的本事确 实让人佩服。

　　与它的西方同行不同的是，克格勃机构拥有自己的武装部队。很多人以为特务的工作都像007那样，事实上大部分 情报人员的工作就是资料搜集、分析，属于典型的脑力劳动者。例如在文革期间，苏联人几乎无法在中国国内公开活动。克格 勃在中国的主要活动就是派出具有东方面孔的特工，晚上溜出大使馆，去街头看大字报或者搜集《人民日报》等公开刊物用来 推测中国国内的情况，这种剪报纸、串大街的活动显然跟开着跑车、抱着美女、拿着手枪的007相差很远。美国中央情报局 执行军事任务的时候必须求助于军方的特种作战单位，而克格勃是个麻雀不小而又五脏俱全的庞然大物，其机构本身就有装备 精良的军事力量。苏联入侵阿富汗战争的第一枪——攻击阿富汗总统府，就是由克格勃直属的特种部队“阿尔法”担当。他们 以极小的代价攻入了戒备森严的阿富汗总统府，把当时的总统阿明打成筛子。在阿富汗战争中克格勃的直属部队经常独立执行 敌后侦察、突击任务，可以说是战绩彪炳。

　　从1917至1991年这74年中，以克格勃为代表的苏联情报机关可以说毁誉参半，一方面他们的专业水平令西 方同行赞叹不已，另外由于他们直接参与了大量的国内镇压行动，苏联人民对克格勃抱有深深的恐惧。在克格勃的历史上，由 于苏联领导层的专制，情报人员在对领导汇报的时候，经常根据领导人的喜好而歪曲情报。例如在二战前，以著名的“情报之 王”佐尔格为代表的苏联情报人员，曾经多次提醒最高统帅部小心希特勒将要发动对苏联的进攻，甚至连具体的行动时间都打 探的八九不离十。但是由于斯大林坚信所谓“德国进攻”不过是英国为了减轻自己压力的移祸江东之计，所以情报人员不敢上 报这些情况，反而斥责卧底特工胡说八道，在一定意义上导致战争前期的失败。

　　有意思的是，克格勃虽然未能保住苏联江山，但是很多克格勃成员在俄罗斯从事其他行业都干得不错。除了总统普京 之外，由于克格勃拥有一套强大的外语教学体系用于培养在国外活动的特工人员，很多克格勃的外语老师转行开语言学校，据 说效果确实很好。还有人利用情报技能从商，干得也很出色。

　　历史上的克格勃名称变更

　　1917年12月全俄肃反委员会(契卡)

　　1922年2月国家政治保卫局

　　1923年7月国家政治保卫总局

　　1934年7月国家安全总局

　　1941年2月国家安全人民委员部

　　1941年7月国家安全总局

　　1943年4月国家安全人民委员部

　　1946年3月国家安全部

　　1947年10月至1951年11月国家安全部(对外情报机构归情报委员会管辖)

　　1953年3月内务部

　　1954年3月国家安全委员会(克格勃)