当我死了吧

　　独眼

　　“喂喂，问你点儿事儿。”

　　“哦。”

　　“没听出我是谁？”

　　怎么会听不出。她的语气好像刚跟我吃了饭分开没5分钟那么亲热。事实上我们上次说话是在3年前，她也说问我点 儿事儿。儿话音重，是在故意显得热络。

　　上次她问的我答不出，她说你再想想嘛，再想想吧，撒起娇来。我一身鸡皮疙瘩不知所措，问她，过得好么？她回说 ，我这儿有些急事，先挂了，回头再给你打，咱们得聊聊。没等我说声好，已经挂了。她这一头，回了3年才回过来。如果没 “事儿”，怕还是想不起。不能赖她，我没“事儿”，没给她打过电话，过年过节群发短信从不落下她，没收到过任何回复， 我也没打听过她的手机号换了没。

　　她问我，你知道那个国家规范是怎么定的么？不能放松么？

　　我说，我做不了主。她说，你再想想嘛，再想想吧。

　　国家规范，国家说了算，我想什么没用。我的语气像只硬纸壳。

　　“哼，”她冷笑了一声说，“谱儿真大。”挂了。这果断倒显得亲。

　　晚上去健身房，我进去，她出来，狭路相逢措手不及。她头发刚吹过，还有点湿，远远地闻见香，换上笑脸说，你怎 么样啊？我还没张口，她又说：看着就不错。我索性只笑。她说我结婚了，前两天刚登了记。我说哦。她伸出手给我看钻戒和 婚戒。我托着她的指尖，草草地说很好很好。她收了手，问：“你呢，有朋友了么？”我笑着说：“再过3个月老婆就生了。 ”没一丝迟疑，端着得体的笑，我们都微妙地沉默了几秒。她说，那我走了，你进去吧。我说好。

　　她跟前5年完全不一样了，像有人变了脸冒名顶替。我在跑步机上脑子里只盘旋着这一个念头。一晃认识10年了， 她曾说，如果60岁之后都是一个人，就去京郊买个有院子的房子合住吧，养花种豆，不也挺好。我们在食堂关门前，匆匆定 了房子的平面图，安置了狗窝和兔舍。我已想不起，之前那个暑假给她写的信都说了些什么。为什么她没回信，更没提起。

　　我跟她从头到尾只是同学，所以5年前她前男友接了她说分手的电话，我是那个在那天强迫他去吃饭的人。他说他心 里空空，做什么都觉得没劲。比萨店里放着流行歌，3个小时里没一首中听，全在应景地唱着分手心碎。

　　我肯定也变了。对于60岁后的京郊想象，已然提不起兴致，就算是以前那个她，我也想说，醒醒吧。

　　晚上回家，我幽幽地跟老婆说：“如果咱们分开了，你就当我死了吧。”好一顿拳打脚踢。我搂着她的肚子寻找胎心 音，又觉得不能那样。