何必认真

　　BY 孙戈

　　唯野仁，按照日语发音，大致可以理解为“普通人”，东京一所大学的文艺理论教授，思维敏捷，幽默风趣，深受学 生欢迎。在复杂的大学生态中努力度日，同时为文学刊物撰写小说，但因大学中对文学和学术的泾渭态度而只能以笔名示人。 没想到，最后竟然以此成名。这就是抽离书中相对独立的文艺理论部分之后，小说《文学部唯野教授》的主要框架，中间夹杂 着日本大学中的种种生态：学术腐败，权力倾轧，派系斗争……以唯野的视角反映出来的，是日本大学的众生相。

　　小说中反映的日本大学状况，自可看作是种“典型”。不过吸引我的除了有点陌生而显得疏离的大学场景外，书中扭 曲的人物形象大锅烩更让我觉得有趣：猥琐平庸的牧口，幼稚贪婪的日根野，狭隘好色的斋木，胆小而神经质的墓目，吝啬浅 薄的蚁巢川，等等。他们每个人都将自己的性格发展到了极致，一个个穷形尽相，完全颠覆了传统的师表形象。作者筒井对这 些人显然没什么好感。

　　作者深感讨厌的另一群体大概要算是媒体了。文学杂志编辑言而无信将唯野送去评奖，获奖后众编辑对他的围追堵截 ，在《读经新闻》编辑井森面前都不算什么了。这是一个以媒体为交易的家伙，想借自己的职务之便，在大学谋个教职——虽 然大学也并非什么净土。他多方打点，最后还是没有成功，便将一腔怒火发在唯野身上，将唯野以笔名写小说这件在大学圈子 里为人不齿的事夸张地登在了报纸上，使唯野陷于极为窘迫的局面。唯野在突破包围他的记者时，竟满腔怒火地扯下一位女记 者带肉的头发，这一情节使我们不难想象作为知名作家的筒井，在受到包括媒体在内的外界干扰时的反应。作者对抗外界干扰 的决绝，还有一例证。《文学部唯野教授》在日本出版后的第三年，筒井因为自己的一篇讽刺短文《无人警察》遭到“歧视智 障人士”的抗议，愤而发表“封笔宣言”，直到三年后出版社让步才作罢。这也成为当年日本文坛上数一数二的大事。

　　在这本《文学部唯野教授》中，筒井除了延续自己一贯的犀利尖锐的讽刺风格外，更为小说添加了印证唯野文学教授 身份的文艺理论，而该书恰是由专出高品质学术书的岩波书店出版的。作者在“致读者”中也写道：“这本书能让你在轻松愉 快的阅读中，通过比专业书平易百倍的语言，并且只需花百分之一的时间，就可以掌握那些晦涩难懂的文学理论。从此，你也 就可以算作一个现代文学评论家了。”口气颇大，大有砸碎专业人士饭碗的雄心壮志。整本小说以文艺批评流派命名各章，分 别是唯野九次上课的主题。据说真有大学中人将唯野讲得很轻松的内容拿来作教学参考，不过也有人说其中的理论知识作者不 过一知半解。但对作者筒井老先生而言，理论是否严密精到根本无所谓，他本来就是业余的，关键是通过这样的内容安排，原 本用来批评他作品的文艺理论，被他轻松地消解了。况且智商高达178的他不过在短时间内就将这些枯燥晦涩的理论学习得 至少看上去像那么一回事，还求什么呢？

　　《文学部唯野教授》是一本读起来轻松愉快的类型化小说，只是聪明的作者将它改头换面，包装了一下。有人认为其 中过度的丑化削弱了批评的力量，理论穿插的情节显得机械，特别是日剧化的结尾——唯野的梦中情人在他签名售书的现场终 于和他再次相会——有点廉价。这些都是事实。不过我以为，老人家迎合时代潮流的“恶搞”精神在其中得到了淋漓尽致的发 挥。作者是在玩，我们又何必那么认真呢？-