在中国第3次载人航天飞行即将启航的2008年里，中国航天员训练已逾10年。

　　10年前的1月5日，齐聚北京航天城的14名航天员摘下了空军部队的飞行徽标，换上了镶嵌着地球标志的金色航天徽标。

　　从这一天起，他们就时刻准备着，把一个民族的飞行轨迹向大气层外的茫茫太空延伸。

　　从飞行员中选拔航天员

　　1996年夏天，航天员初选合格的杨利伟接到通知，到北京空军总医院参加临床体检。他提前3天就去了，护士开玩笑说：“你也太积极了吧！”杨利伟的航天员生涯，在懵懂的兴奋中拉开了序幕。

　　上个世纪90年代中期，随着载人航天工程任务和实现方式的确定，中国借鉴美国和俄罗斯的经验，开始从空军战斗机飞行员中选拔航天员。

　　档案挑选——系统体检——住院临床复查——特殊功能检查，随着“过五关斩六将”式的选拔步步推进，数千名候选人逐渐减少为几十人，淘汰率达99％。

　　1997年底，“万里挑一”的12人被确定为中国首批预备航天员。加入这支队伍的，还有此前在俄罗斯获得“国际航天员”证书的两名航天员教练员——李庆龙和吴杰。

　　国外的航天员往往是到执行飞行任务前夕才进行集中，而中国的航天员从来到航天城的那一天起，就组成了一个朝夕相处的特殊集体。

　　“我们在一起走过了10年，已经不存在相容性的问题。”杨利伟说，14个人里，几乎所有人之间都曾配对训练过，谁和谁在一起，都能圆满地完成任务。

　　“晚上12时前没睡过觉”

　　在复杂的选拔尘埃落定之前，就连日后将成为中国首批航天员的飞行员们，也不知道“航天员”究竟是一个什么样的职业。

　　直到训练陆续展开，他们才渐渐走进了载人航天这个勇气与梦想交织的领域。

　　聂海胜说，最苦的就是头一两年。“补基础文化课，还要学新的东西。记不住，听不懂，只能天天加班。”

　　景海鹏说，10年来，他从没耽误过一天训练，也从没在晚上12时之前睡过觉。翟志刚说，10年来，他对家庭出力很少，几乎没有陪爱人逛过街。

　　6时30分起床，7时吃早饭，上午、下午各4个小时的训练。晚自习结束回到宿舍后，航天员们往往还要继续挑灯夜战。这样规律而单调的学习、训练生活，中国航天员重复了10年。

　　2003年7月，经载人航天工程航天员选评委员会评定，14名航天员全部获得三级航天员资格。从这一天起，中国首批航天员都具备了独立执行航天飞行任务的能力。

　　国外航天员淘汰率近50％，而这10年间，中国航天员淘汰率为零。

　　每一次都是集体执行任务

　　上天，从成为航天员的那一刻起，这就是14名中国航天员的人生目标。

　　14名中国航天员，谁都拥有上天的勇气和能力。但中国的载人航天飞行任务密度不大，这决定了并非所有人都有上天的机会。

　　“其实，无论是神五还是神六，都是我们14名航天员集体在执行任务。”聂海胜说，“我和费俊龙在神六飞行的过程中，其他航天员都在为我们提供技术和心理支持。”

　　中国成功进行首次载人航天飞行以来，航天员大队被授予“英雄航天员大队”称号，杨利伟、费俊龙、聂海胜分别获得“航天英雄”和“英雄航天员”称号。

　　首批航天员将部分退役或转岗

　　14人——中国航天员的总数。然而，由于保密要求，还有好些面孔，至今没有出现在公众的视野里。

　　按照载人航天工程的规划，继神舟七号之后的下一次飞行将发射无人目标飞行器。因为年龄等原因，14名中国首批航天员中还没有执行过任务的成员，也许就没有机会上天了。

　　航天员系统总指挥、总设计师陈善广说，随着新一代航天员的选拔完成准备工作，神七任务结束后，中国首批航天员可能会部分退役或转换岗位。

　　他们中的大部分成员，把生命中最宝贵的10年献给了漫长的等待。

　　◇史上太空行走

　　●1965年3月18日

　　列昂诺夫的人类惊险绝伦第一走

　　列昂诺夫回忆说：“我踏出了飞船舱门，却忽然发现我无法回到飞船中了”。当飞船运行到轨道上后，列昂诺夫打开舱门飘到太空中。为了安全起见，他身上拴有一根5米长的绳子与飞船相连。12分钟后，他返回到了飞船舱口，可等待他的却是非常可怕的一幕：由于宇宙中的压力过小，太空服变得异常庞大，已无法穿越相对狭窄的舱门，就是说，他无法回到飞船中了。列昂诺夫感到了事情的严重性，他只觉得浑身发冷。此时，他的脉搏跳动达到了每分钟145下，呼吸的频率增多了一倍，体温也上升到了38℃！他对着话筒向留在飞船里的同伴帕维尔·别利亚耶夫失声喊道：“我回不去了！”接下来一次次徒劳无益的尝试使列昂诺夫几乎完全丧失了信心。

　　●1965年6月3日

　　美国首次太空行走

　　1965年6月3日，埃迪·怀特成为美国历史上第一个实现太空行走的人。他乘坐的飞船是双子星4号，在舱外活动了21分钟，活动范围是飞船外7.6米。这次太空行走同样出现麻烦，由于过渡舱舱门的一个弹簧出现故障，怀特花费了不少力气排除了故障才得以出舱。在舱外的时间里，他基本上是在飞船的下方活动。

　　●1969年7月20日

　　人类第一次在月球上漫步

　　1969年7月16日，美国“阿波罗11号”在全世界的关注下开始了月球之旅。美国东部时间7月20日下午4点18分，美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗踏出了人类在月球上的第一步，他的那句“个人的一小步，人类的一大步”随之传遍世界。

　　●2007年11月3日

　　史上最险太空行走

　　美国航天员帕拉金斯基完成历时7个多小时的太空行走，成功修补了一块太阳能电池板。由于电池板依然带电，而且破损点距离工作舱足有半个足球场远，帕拉金斯基要“走”上近一个小时，英《泰晤士报》曾评论说这次任务是美国航天史上最危险的太空行走。

　　◇中国航天“三步走”战略

　　按照中国载人航天工程“三步走”战略：第一步，神五神六送人上天，神七太空行走；第二步，神八、神九甚至神十解决空间交会对接技术，向太空发射短期有人照料的空间实验室；第三步则是建造长期有人照料的空间站，解决大规模的空间科学实验和应用技术问题。

　　预计在2010年左右发射神舟八号，但只发射目标飞行器，不载人。

　　◇登月四期工程

　　一期工程：“嫦娥一号”升空。

　　二期工程：2009年至2015年，中国将进入嫦娥二期工程，届时将进行两到三次的软着陆巡视勘察。

　　三期工程：2017年开始，发射一颗月球软着陆器，这个软着陆器不仅要采集月壤和岩石的样本，还要搭乘返回舱重返地球。

　　四期工程：中国的载人登月计划将会成为“嫦娥工程”的第四期工程。

　　本版稿件均据新华社