-新观察

　　那场1993年前后的“红太阳”流行风，让政治家看见政治，知识分子看见思潮，自由主义者看见犬儒，老同志看 见怀旧，老百姓看见娱乐。

　　如果一定要政治化解读，倒也能找到“根据地”。

　　1989年之后，历史的潮水在拐弯处碰壁、回旋，思想躲回书斋，对改革的质疑抬头，人们四顾茫然。

　　“红太阳”的流行，成为一些人否定改革的民意论据，也让另一些人对此心存忧惧。

　　但事实也许并没有如此复杂，它完全可以被理解成一种时尚，一场流行，一个文化潮流。崔健的摇滚包含着对红色的 批判，但他的《南泥湾》具备更多的流行元素，更像一首流行歌曲，受它启发的《红太阳》的大面积风行，不是因为旧，而是 因为新。是因为它的流行曲风、流行歌手演绎、现代配器、旋律优美动人，才造成如此惊人的流行现象。

　　与“红太阳”距离最近的，还是毛泽东诞辰一百周年，这是一个怀旧的绝好的由头，一个娱乐的灵感来源。

　　批判和原罪的逐渐过去，怀旧和纪念风潮渐起。

　　毕竟“毛主席”和一块红布，是几代人的人生背景。而社会的世俗化、世俗的娱乐化、娱乐的市场化，为怀旧提供了 巨大的推动力。

　　与“红太阳”有关的，在我的青春记忆里有三个场景。第一个是摇滚，崔健嘶吼着《南泥湾》，后来的唐朝乐队高唱 着《国际歌》；第二个是理查德·克莱德曼，这位流行钢琴家在钢琴上奏出“太阳最红，毛主席最亲”的旋律，台下的中国观 众发出一阵喝彩声；第三个是交谊舞，广场和街头拐角的大叔大婶们，在众多闲人的围观中，伴着“北京的金山上光芒照四方 ”翩翩起舞。

　　这才是九十年代初“红太阳”的真实形态。在某种意义上，毛泽东的流行，与当时的四大天王并没有本质的不同。它 是新长征路上的一个摇滚，而不是一场战役。戴着八角帽的“毛主席”被挂在卡车司机的驾驶舱，也不表示就崇拜谁，只是讨 个吉利，求个出入平安。

　　忠字舞变成交谊舞，我们可看到变化背后的文化。如学者唐灿所说，这是一个从社会到个人、从神圣到凡俗、从一元 到多元、从榜样到精神快餐的过程。这个过程的不变方位，是寻找个性、自尊，寻找现实生活感觉。

　　前几年有个刀郎，用沙沙的嗓音唱出《怀念战友》《草原之夜》，也引发了不小的轰动，那也不代表要怀念谁，只是 因为有值得流行的元素。

　　最近，一个叫“中国红歌会”的电视节目，在毛泽东战斗过的江西播出，唱起革命老曲，省级干部积极捧场，对抗“ 超女”选秀，成为又一有趣的时代景观。

　　从最初的“东方红”，到崔健，到“红太阳”，到刀郎，再到“红歌会”，也是一串流行文化变迁的符号。

　　□潘采夫