轮 渡

　　Lun Du

　　重庆词典：指运载行人、汽车、火车等渡过江河湖海的轮船及其业务。重庆被两江分割，100多年时间里，轮渡是重庆人的日常交通工具。随着一座座桥梁兴建，一条条轮渡线悲壮谢幕，逐渐淡出人们的视野。在老轮渡人的印象里，从上世纪90年代中期开始，曾辉煌无限的重庆轮渡，日渐势微。

　　势微与兴盛同在，两江之上的历史就这样辨证而传奇。

　　10月19日，正好是星期天。

　　上午10点30分，50多岁的刘祝华驾驶轮渡201轮，从朝天门驶往长江南岸的弹子石。刘祝华是船长，已在轮渡上度过了30来年，看着轮渡从兴盛到衰落。还有一年多，他将带着对轮渡曾经辉煌的回忆，退休。

　　一座城的轮渡：

　　黑压压的人群排队等船

　　10月19日，重庆市轮渡公司职工赵富国，在轮渡朝天门趸船上检票。稀稀拉拉的乘客，从他身边走过。

　　老赵到轮渡公司的时间，正好是1978年。“整整30年啊！”老赵感慨地说，闭上眼睛，当年黑压压的人群等轮渡的情形，似乎就在眼前。

　　老轮渡人说，重庆城真正的轮渡，1938年1月1日开航。第一条航线，现在早没了踪迹：储奇门—海棠溪。

　　10月24日，记者在储奇门找到在此居住了80多年的邓在贵老人。他尚清晰记得这条轮渡线的盛况：“你说改革开放的时候？人还多得很。长江上还没得桥，都是坐轮渡。背背篼的、挑菜的、背娃儿的，码头上人挤人。”坐轮渡过一次江，票价只有几分钱。

　　重庆市轮渡公司工会主席申发康值班回忆，1978年，轮渡公司还有15条横江轮渡线运行，顺江轮渡也有5条，客流量高达3831万人次。

　　时隔30年，他描述当年朝天门的轮渡盛况：“特别是过年过节，码头上排队等轮渡的人，一直要排到现在的朝天门广场上面。”

　　一个人的轮渡：

　　孤独船长驾空船渡江

　　1978年的20条轮渡线，在30年后仅存1/3。朝天门到江北的轮渡，随着江北城的拆迁，基本名存实亡，一天也就开一两班船，船舱里同样空空荡荡。

　　10月19日上午10点40分左右，刘祝华船长驾驶的轮渡201轮，在长江南岸的弹子石码头靠岸。从驾驶舱出来，老刘拿起扫帚，默默地打扫船舱。乘客越来越少，没能力再配更多的人来做这些“杂事”。

　　“桥修了，滨江路修了，江北城拆迁了。坐轮渡的人越来越少了。”刘祝华好像在自言自语。在他的记忆里，上世纪90年代中期以后，属于轮渡的热闹没有了。

　　轮渡公司的古总经理想都不用想，就能把数报出来：“现在每年的客流量，只有200多万。”分摊到每一天，只有5000多人次。

　　1978年起就一直在弹子石轮渡趸船上班的范树宜，是位水手长。“有些时候，一班船一个乘客都没有。但是对岸可能有乘客要过来，船长就开空船过江。”

　　30年里守着同一条趸船，老范也快退休了。船长们的孤独，连同趸船上的冷清，老范也早就习惯了。

　　本版文/本报记者 杨光毅