去年5·12大地震后，北京军区驻唐255医院的162名医护人员使用我军最先进的野战方舱医院在绵竹奋战了86个日日夜夜，这是我军野战方舱医院的首次实战，他们承担了绵竹70%的救治任务，救治伤员2.6万。救治成功率达到了100%。被广大群众称为“生命之舟”，他们动议并帮助绵竹建成了最大的军民共建抗震医院，是灾区最后一批外撤的外地救援队伍。

　　一年来，255同灾区的联系一直没断。第一个在方舱中诞生的婴儿王震奥已会叫爸爸，13岁的小宁蕊也在2009年初赴唐取出了固定在右臂中的钢板，被压埋了196小时的赖元平如今已能帮助妻子干活，这一个个平凡的人就是灾区和255相连的一根根线。

　　■护士长珍藏娃娃照片

　　2008年5月26日，随着一声嘹亮的啼哭声，野战方舱医院迎来震区第一个婴儿。这是一个2.8斤重的男孩，孩子的爸爸王军给他取名叫王震奥，小名叫舱生。因为他是在解放军的野战方舱医院里面生的。这个时候，没有什么比新生命的诞生更能够抚慰大震之后的人们。”255医院院长刘建军说。

　　2009年5月7日，王震奥的父亲王军在电话里告诉记者，小震奥非常健康，已经开始学习走路，并能够叫出爸爸。他生长得很快，现在已经20斤，70厘米了。“非常感谢255医院，感谢唐山人，现在我家的枇杷树长了很多果子，我盼着亲人们都能回来尝一尝。”王军家的永久性住房再有半个月就可以住人了，他正在绵竹的一家网吧打工，准备攒点积蓄，开个小饭店。“我家用的东西很多都是255医院给买的，住的简易房子也都是战士们给搭的。”不善言辞的王军把这些都记在心底。“等亲人们来时，我一定给他们做好吃的。”

　　在唐山，当年接生了震奥的护士长秦伟的手机上保存着震奥各阶段的成长照片，这是王军发来的。每到节日，很多医护人员手机上都能收到王军发来的祝福短信。方舱医院回撤后，政治处程科主任和妇产科秦伟护士长时常和小震奥家保持联系，详细询问小震奥的成长情况，并每个月汇去500元的抚养费。小震奥身体有什么不舒服，或者喂养上有什么疑问，也会及时打来电话咨询。255医院的刘建军院长说，四川大地震一年过去了，小震奥就是医院和灾区相连的一根线，我们要一直关注他的成长，对他进行资助，直到他上大学，能够自立。

　　■13岁骨折女孩走出阴影

　　13岁的宁蕊是四川绵竹富新二小六年级的一名学生。2008年5月12日下午，宁蕊从二楼跳下，幸运逃生。然而她的右前臂粉碎性骨折。直到震后两周，宁蕊才在255野战方舱医院得到诊治。医生为宁蕊成功进行了手术，在尺骨处打了钢板做了内固定。

　　方舱回撤后，为宁蕊进行救治的医生们却始终与宁蕊进行着联系。“回来后不到一个礼拜，我们就通过打电话、发短信的形式进行沟通，询问她伤口还疼不疼。”255医院骨科副主任杨克强说，他们162名医护人员都把宁蕊看作亲人，“现在她来到了唐山，随便去任何一名医护人员的家里，每个人都欢迎她。”

　　小宁蕊和255的叔叔阿姨们也经常有电话联系。经常是身体有不舒服了，就给杨叔叔打电话咨询，得知当地医疗条件仍然很紧张，实施钢钉取出术被推迟的消息后，杨克强主任就邀请她来唐山，为她实施手术，顺便来看看唐山的这些亲人。

　　2009年1月14日，宁蕊母女来到唐山，医院免费为她实施骨折愈合后钢板拆除术。5天后，宁蕊母女告别唐山的亲人，杨克强主任送给小宁蕊一套科普图书，并鼓励她要好好学习，将来做一个对社会有用的人。北京军区张建设部长带他们去游览北京的天安门、故宫和鸟巢，并给母女购买了回家的机票，在和255医院的叔叔阿姨们道别时，小宁蕊用右手吃力地写下了“祝255医院的所有叔叔、阿姨天天开心”。

　　如今，宁蕊在老家绵竹富新镇中学上初一，完全康复的她又可以有说有笑地和新伙伴们玩耍了。

　　■被救幸存者病理已珍藏军博

　　2008年5月20日，距离汶川地震已经8天8夜了，在绵竹的一处矿山，奄奄一息的赖元平被志愿者发现，当时他全身多处受伤，颅骨已凹陷进去，脸部明显变形，头部左侧颅骨伤口已化脓，肾脏衰竭。当日18时，赖元平被送到北京军区255医院野战医院救治。

　　“针对赖元平血色素很低的实际，我们在给他调血、补血的同时，还进行了紧急抢救和生命支持。待他生命体征恢复平衡后，将他转送成都军区总医院救治。”255医院院长刘建军介绍说。

　　在成都军区总医院的全力救治下，赖元平闯过了“鬼门关”，但他的近记忆力下降，短时记忆只有5分钟。对于曾经最初接受治疗的野战方舱更是没有任何记忆。即便如此，在家人的陪伴下，去年方舱回撤前，赖元平给255送来了锦旗。

　　8天8夜后，赖元平为何还能活下来？专家认为，赖元平长期在磷矿打工，身体强壮，他的肺部吸了大量的有毒粉尘，入院检查时咳出来的痰都是黑黄色的，这样的环境使得他身体的耐受性更强。2004年，他曾被烧伤，两条膀子的前臂没有汗腺，不能出汗，所以被放置到露天场所时，全身的挥发也比常人少些。此外，地震过后曾下了几次雨，不排除雨水流入他的口中或是他本身吞些雨水的可能。据了解，赖元平已于2009年春节前回到了家中，现在他已能够回忆起以往的很多事情，能够帮助妻子做简单的家务。

　　“赖元平创造了生命的奇迹，成为汶川地震最后的生还者，因此他当之无愧地成为四川大地震的一号病例，他的病例和当年抬过他的担架现在都珍藏进了中国军事博物馆，成为我军历史上值得记忆的事件。”刘建军院长说。

　　■帮助建起川西最大医院

　　“野战方舱总有一天要回部队，绵竹51万人民需要不走的医院。”刘建军院长说。

　　绵竹市在地震中遭重创，全市医疗机构几乎全部瘫痪。重建最初阶段，根据唐山大地震的经验，刘建军建议绵竹市政府快速建成耐用达10年左右的医院，来承担日常就医需要。在刘院长的牵线搭桥下，第二军医大学校长、原北京小汤山医院院长张雁灵少将不仅就设计规划、工程施工、学科布局等提出了合理建议，而且代表解放军第二军医大学，与绵竹市建立卫生医疗方面的智力帮扶关系，开通绿色通道，为抗震医院免费培训人才。刘健军还争取了北京红十字会向抗震医院捐赠200万元的医疗器械。

　　如今，一座占地168亩，规模床位800张、日门诊量达2500—3000人次的综合性抗震医院早已挺立在川西大地，囊括了市人民医院、妇幼保健医院、中医院、卫生学校、120急救中心等单位，是川西规模最大、技术力量最强、接待能力最好的综合性医院。

　　本报记者张汇