导演吴子牛：拍戏时每天都“叫魂”

　　 本刊记者 肖 莹

　　2007年2月5日，《贞观长歌》的导演吴子牛忙得不亦乐乎。记者如约来到他的办公室时，看到他一边接电话和外地记者讨论正在热播的《贞观长歌》，一边接待慕名而来、邀他担当另一部古装剧导演的制作人。“怎么请我拍的全都是古装戏呢？”虽是与记者初次见面，吴子牛仍像向老朋友诉苦一样嘟哝着，毫不掩饰内心的困惑。“有什么轻松点的现代戏也让我潇洒一把。”他撇了撇标志性的八字胡。这显然是句玩笑话，接下来的采访让记者意识到，虽然不能说只有吴子牛能拍出《贞观长歌》，却可以肯定——只有他能拍出这种风格。

　　为求真实，损失10余万

　　吴子牛说，如今，每年送到他手上的剧本有10来部，而且百分之百都是古装戏。越干越觉得自己的担子很重：不能让年轻人误读了中国博大精深的古典哲学思想和历史。于是，在《天下粮仓》、《独行侍卫》、《汗血宝马》中，都体现了他的导演思路。

　　《贞观长歌》是吴子牛接拍的第四部电视剧。这次也是制作方主动找上门来。一看到本子，他立刻要求和作者面谈。“这个本子写得太震撼了！我特别喜欢！”“怎么个喜欢法？”记者问。吴子牛无法掩饰内心的激动，语气急促起来：“方方面面！历史感、人物塑造、戏剧设计、结构、台词⋯⋯惊心动魄，而且情节推动快，事件高潮迭起。”很显然，直到现在，那个剧本还在“折磨”他。

　　2005年1月2日，电视剧《贞观长歌》在浙江横店开拍。可天公不作美，刚一开机，剧组就遇上当地百年不遇的大雪，“接连下了8场雪，积雪有一尺厚！”吴子牛用手比划着。整整1个月，剧组只能“坚守”在景棚里，集中拍摄大殿、东宫的戏。

　　这一忙就是几个通宵。几天下来，大家的精力明显不济。吴子牛也开始产生了错觉。“人一困就精神恍惚。现场所有人穿的都是戏装，连坐在那里打瞌睡的群众演员也都穿着唐装。他们在我眼前晃来晃去，说着戏里的台词。再加上我们在现场叫谁，一般都直呼他(她)在戏里的名字⋯⋯我总是觉得自己就是唐朝人⋯⋯每当关机，我都会跑到门口，猛喊一声‘吴子牛’，要叫醒自己，告诉自己现在已不是唐朝。那种瞬间的感觉，很有意思！”吴子牛眯起双眼，沉浸在时空交错的美妙感觉中。

　　不误导年轻人，就得“谨遵史实”。为做到这一点，拍摄《贞观长歌》时，吴子牛聘请唐史学会的会长与副会长作为文学策划顾问，甚至还请了一名专家全程跟随剧组。一次，为了拍摄李世民偷偷出宫的戏，剧组花1万元钱请来大量的群众演员，扮演宫女、太监和卫士，还配备了马车、各种碾子、旗帐等道具，甚至还租了一匹马拉车。万事俱备，开拍！可拍完后，那位专家找到他：“导演，今天这场戏拍得有点问题。皇上出宫，都应该是四乘。”吴子牛一听，急忙解释说，自己在拍的时候已经注意到这个问题，所以在拍摄角度上作了处理。他向专家许诺，剪辑的时候，绝不让马出现。可那位专家思索了片刻，还是坚持说：“可以的话，最好还是重拍。”

　　“既然用了专家，就要认真对待。”第二天，吴子牛花了半天时间重拍，重新投入1万多元钱，找来群众演员，并重新布置了道具。为此，300多人的剧组停工半天，损失10万余元。

　　2005年5月，内蒙古坝上，吴子牛终于完成了整部戏的拍摄工作，班师回京。在后期制作时，吴子牛的压力也未减轻。每一个镜头、每一场戏，都要经过多位专家的“严格把关”。而这样做的结果是，《贞观长歌》创造了一个纪录：82集的戏，只剪去了16秒，成为目前为止在审查过程中删得最少的剧集。

　　歪打正着闯入影视圈

　　为什么是吴子牛来导演《贞观长歌》？得从他这个人说起。

　　1977年，国家高考制度恢复。此时，25岁的吴子牛已是四川乐山地区文工团话剧队的“老职工”了。这个文学青年压抑十多年的热情迸发了——他要考大学。可就在高考日期临近之时，吴子牛犯了一个巨大的错误——一次酒后冲动，和人打架斗殴，被取消了高考资格。正不知如何是好时，一个好朋友带来消息：北京电影学院导演系和中央戏剧学院表演系都在招生。

　　在中央戏剧学院设在成都的考点，吴子牛顺利通过了全部三轮考试。但由于年龄远远超过“不得高于22岁”的规定，他只好马不停蹄地赶往西安，报考电影学院。考试结束的那天，考生和负责招考的老师聚在一起。其他考生都争先恐后地想给老师留下印象，不爱说话的吴子牛却躲到了人群后边。谁料，老师径直朝他走来，说希望能在北京再见。“事后，这句话让我想了很久。这是不是说明我‘有戏’？后来，我果然被录取了。”

　　大学校园里，吴子牛如饥似渴地学习。“但那时，能找到的历史书只有一部范文澜的《中国通史》。”他说，正是这段经历，让他认识到民族历史的珍贵，也让他暗下决心：一定不能让我们的下一代像我这样，对祖国的历史知道得这么晚。

　　毕业分配时，别人为留京指标争得头破血流，吴子牛却去了潇湘电影制片厂，开始职业电影导演生涯。《喋血黑谷》、《晚钟》、《南京大屠杀》⋯⋯几部片子下来，他已然成了“大导演”，影片中深沉的“使命感”也被人们记住了。

　　2000年末，正在深圳公干的吴子牛突然接到一个电话。中央电视台影视部的一位负责人在电话那头急促地问：“现在接活没有？”得知已有3部片子在等着吴子牛，对方叮嘱：“别急着签。我这里有个戏，不过是个电视剧。等你回来后，先给你看看剧本，如果觉得不好，你再和别人签。”

　　除夕的晚上，吴子牛收到了电视剧《天下粮仓》的剧本。从除夕晚上开始，整整3天半，他完全沉浸在剧本设定的情节中。初三下午，合上剧本，他拨通了中央电视台的电话。

　　“骨子里绝对是写实的”

　　与《天下粮仓》的“无争议”相比，《贞观长歌》在播出不到10天的时间里，就受到了许多质疑。这与吴子牛在记者招待会上说的一句话有关：“谁要想在《贞观长歌》的史实上挑刺，那就是鸡蛋碰石头！”一些观众被他的话激怒了，于是，“刺”越挑越多。

　　记者：有人说，《贞观长歌》剧情的虚构成分太多，不能称为“历史正剧”。

　　吴子牛：能否称为“历史正剧”，和剧集虚构成分的多少无关。郭沫若那么浪漫地写历史，谁能否认他是一位严谨的历史学家？“大事不虚、小事不拘”，这是我们和历史学家商议后拿出的定位。我拍《贞观长歌》，并没有违背“贞观”这段历史最重要的几点东西，比如便桥六骑、治国后大兴科举、扶持农桑⋯⋯这就是正剧的架构。

　　女主角安康公主，在史料中的确只有一句记载。但因为唐朝著名的高阳公主身上有些不积极的因素，我们很难将她纳入描写的范畴。但是，剧中又必须有这样一个女儿的角色，才能凸显李世民人性的一面⋯⋯如果用一句话来总结这部戏的风格，我觉得是：用写意的、浪漫主义的手法来包装写实，但骨子里绝对是写实的！

　　记者：有人批评剧中演员的年龄与历史事实不符。

　　吴子牛：唐国强(在《贞观长歌》中饰演唐太宗)多次出演毛泽东，长征时期、延安时期、建国后⋯⋯他的年龄跟任何阶段的毛泽东都不相符，但是没人质疑他的表演；他是扮演过毛泽东的众多演员中，与毛泽东长得最不像的，却最为大家认可。真实与不真实，是辩证的。一个年轻演员能演好四五十岁、深谋远虑的唐太宗吗？

　　记者：你想通过《贞观长歌》表达什么？

　　吴子牛：《贞观长歌》阐释的这段历史，显然能最大程度地迎合富强、壮大起来的中国人内心强烈的盛世心态，唤回中国人的自信，以及对民族辉煌历史的自豪感。