那一场天上人间

　　下午1点半，剧组开始排练。今天人仍然没有到齐，因为排练紧张，演员有人病倒了。身材敦实的总导演曹其敬座在台下，话不多。这位曾执导过话剧《红尘》、歌剧《苍原》、京剧《中国公主图兰朵》等的女导演，非常善于在人物心理与现实碰撞间拧巴。这是她第一次执导昆曲，台上唱，台下，她并不抬头。这像“大导”林兆华，喜欢从声音里辨别演员的状态。猛然，曹其敬的声音响起来：你们刚才弹错了。她说的是乐队。

　　趁排练间隙，曹其敬接受本报采访，她说这一版《长生殿》的表演是原汁原味的，不用话筒。全剧的细节非常考究，舞台两侧是九音云锣、编钟，乐队身着古装，在台侧演奏。服装都是手工绣的，乐器瑟是根据出土文物复制的。在第二本中的《舞盘》中，有一段只有文字记载的“霓裳羽衣”舞蹈。剧组多方请教研究唐代舞蹈的专家，并结合昆剧身段的特征，届时将呈现最接近原貌的“霓裳羽衣”。

　　全剧以两组平行蒙太奇交错进行，一组是在“安史之乱”的大背景下李、杨的爱情故事，人物被安置在动荡的社会环境中。第二组是天上的浪漫和人间的炎凉交织，嫦娥、牛郎、织女相继出现，时常会在舞台上会出现天上地下相呼应的场景，比如唐明皇和杨贵妃于七月初七在长生殿私语，而舞台另一边牛郎织女正看着他们。

　　排练持续至5点半，扮演唐明皇和杨贵妃两位演员被“留堂”，因为曹其敬觉得《埋玉》那段不够强烈。结束后，唐明皇的扮演者蔡正仁接受了记者采访。他从小学昆曲，12岁时演的第一出昆曲就是唐明皇，至今过去了50多年，蔡正仁几乎演遍了所有版本的唐明皇。他说在这一版本中，唐明皇更丰满。尤其是第三本，杨贵妃死后，唐明皇有场哭戏，每次演完这场，他卸完妆，回到家，仍久久走不出来。

　　第一本唐明皇由张军扮演，那时唐明皇初识杨贵妃，正春风得意。巧的是，张军第一次上台演的也是唐明皇，“那时还没毕业，在后台打哆嗦，上台后脑子一片空白，怎么演下来的，自己也记不得了。”对张军来说，这次演唐明皇是个挑战。因为唐明皇是大官生，身段、步法与他以往常演的优雅小生有很大的不同。剧中演杨贵妃的魏春荣年长张军几岁，而戏里，唐明皇与杨贵妃却是老夫少妻，张军说：“排练时，经常被导演骂到没自信。第一本中《春睡》、《复召》几出戏，难排至极，几遍下来，导演还是说，不对，回去重来。开始特别难熬，只能自己说服自己，一次次再来。创作的过程很痛苦，但也很享受。”

　　50年代，一部《十五贯》救活了昆曲。可从“文革”起，昆曲被禁长达15年。“文革”后，昆曲开始复兴，却在外来多元文化的冲击下，人才流失，处境尴尬。昆曲在鼎盛时期曾经有1000多出剧目，到了上世纪二三十年代，苏州昆剧传习所传字辈大约留存下来400出，传到蔡正仁们，能凑出200出，可到年轻的一批，能凑出100出戏就已经不错了。在唐斯复等人的心目中，更远的冀望是用《长生殿》拯救昆曲。