很丑很无敌

　　每个人心里都住着一个丑女。她是不完美，不自信，不成熟，是苦涩而又乐观的自知之明，是在不利的环境里苦苦挣扎的努力和决心。

　　在人生的每一个转折点，每一个陌生的全新领域，每一次职场上的挣扎拼杀时，我们心底里的她就会一闪而出。

　　也许正因如此，在美女是绝对主角的电视剧如云的时代，一部讲述丑女奋斗的连续剧，成了我们的话题。而此前，她已在全球电视屏幕上遍地开花，刮起一股丑女旋风，创造许多收视奇迹。

　　2008是让人感觉复杂的一年，地震的伤痛，奥运的狂喜，当全球金融危机缓缓而来，丑女无敌应运而生。

　　丑女也有出头天，至少能让我们振奋一下精神，何况，这样的故事里，励志、爱情、阴谋、职场、时尚一样不少。

　　去年，许三多告诉我们：不抛弃，不放弃。

　　今年，丑女无敌告诉我们：野百合也有春天，命运低到尘埃里，也能开出花来。

　　明知剧有雷，偏向霹雳行

　　-本刊记者/汤涌

　　在多事的2008年，丑女林无敌用牙套、眼镜和牦牛尾麻花辫牺牲了自己的形象，娱乐了经历过心灵创伤的广大观众

　　一个叫贝蒂的牙套女，如今是世界上最可怕的女性征服者，在14年之内，横扫了拉美、美国、欧洲、日本，然后杀到中国来，登上湖南卫视的黄金时段，变成全国收视冠军。

　　又是一部没有明星却很励志的电视剧，去年火的是《士兵突击》，今年，是《丑女无敌》。

　　在中国，丑女贝蒂有了一个很本土化也很雷人的名字：林无敌。尽管被许多美剧拥趸者指责是“山寨剧”，林无敌仍然人气奇高，一些看过美剧版《丑女贝蒂》的观众，也成了林无敌的粉丝。

　　有的人边看边骂，却又边看边笑，“明知剧有雷，偏向霹雳行”。林无敌在网络上的批评声中，一路飙升成全国第一，收视率最后的数字是9.3%。

　　林无敌赶上了天时地利人和：在这个最有同情心的国家，她赶上了一个最渴望丑女的时代。

　　丑女东嫁

　　引进电视剧《丑女贝蒂》的计划，是从陈烁(响巢国际传媒有限责任公司文学策划)在网上看见一条新闻开始的。2007年是中国和墨西哥建交35周年，双方举行了许多的交流活动。其中包括墨西哥版《丑女贝蒂》的主演来中国。陈烁建议公司应该拿下这个剧。

　　对许多30岁以上的人来说，墨西哥电视剧给他们留下了难忘深刻的印象。上世纪80年代中期，中央电视台曾经引进了一批墨西哥电视剧，比如《卞卡》和《诽谤》，浓厚的异域风情、曲折冗长的剧情，再加上外形靓丽的男女主角，一下把当时的中国观众吸引住了。墨西哥剧动辄上百集，在那个娱乐贫瘠的时代陪伴了很多人的业余生活。

　　墨西哥版的《丑女贝蒂》是最赚钱的一版丑女，最终拍了超过580集。墨西哥人把大量的广告植入到这个大肥皂剧里，让此剧赚了很多钱，而这一模式，后来也直接应用到中国版《丑女无敌》中。

　　最终响巢总经理刘文武决定从墨西哥televisa电视台拿下了《丑女贝蒂》的改编权。但具体怎么改，大家却意见不一。这个传媒公司里大多数人都看美剧，美剧爱好者们认为应该直接搬用美剧那种紧凑的结构。但陈烁却认为“墨西哥和中国的情况更接近，他们的贫富分化很厉害，各阶层的矛盾更尖锐，剧中好几个秘书都是带着孩子的单身母亲。而美剧则必须有阴谋和悬念，因为美剧一周播一集，剧情要安排得很紧张很抓人。”

　　刘文武最终决定用墨西哥剧的模式做改编，开始找人翻译和改编剧本，同时寻找导演。其他电视台也在策划拍类似于《丑女贝蒂》的故事，此时他们买下的改编权起到了重要的作用，湖南卫视和响巢国际给竞争对手发函，告诉对方：“我们是付钱的，你们别做了。”

　　“网上说我们是山寨剧，有改编权就不是山寨，我始终认为公司花这笔钱(购买改编权)非常值得，这和获利相比是一个很小的数目。”陈烁说。

　　在改编剧本的同时，刘文武也在寻找导演人选，2008年1月，他找到了张峰。

　　男性化的女人戏

　　刘文武选中张峰担任《丑女无敌》导演的时候，许多人都捏了一把汗。

　　张峰有一张轮廓分明的脸，长发微微有些花白，今年37岁。

　　当年张峰在中国戏曲学院学的是花脸，现在却要导一部女人戏。其实如果细看《丑女无敌》，可以找到张峰在剧中留下的京剧痕迹，第一集里，家明批评模特们愁眉苦脸的像王宝钏似的，而在有些场景的配乐里，有京剧的锣鼓家伙，“框框框切??”

　　张峰的导演生涯是从动作片开始的，之前的作品包括《血色誓言》、《黑白人生》、《云雀行动》、《铁甲英豪》，最喜欢的前辈导演是吴宇森。张峰梦想拍一部《英雄本色》、《断箭》、《变脸》那样的戏。在那种戏里，男主角穿着满是弹洞的风衣开枪扫射，为了义气和友情，把大反派们打得个个中枪，满地翻滚。

　　然而现实却是：他导演了《丑女无敌》，剧中的男性角色是富家公子、好色男和娘娘腔??

　　在《丑女无敌》热播的那些天，张峰经常接到朋友的电话：“你怎么拍了这么个戏啊！”

　　刘文武的评价是：“这个年轻导演，拍摄的手段前卫大胆，拍出来的画面很美。”

　　湖南卫视在这部电视剧上投资巨大，一个曾经公布的数字是1.5亿元。刘文武敢用一个非大腕儿的导演，这个导演必须回报以加倍的努力。

　　张峰刚开始有点迟疑，丑女已经在许多国家大获成功，也许导不出什么新意来，而中国许多人已经看过美版的《丑女贝蒂》，他要对付的，是这些曾经沧海的苛刻观众。但最终张峰答应了。“我建议，千万别拍成墨西哥肥皂剧，看过那种戏的人都知道，剧情简单，台词很多，非常拖沓冗长，我们一定要拍成情节剧。”

　　她叫林无敌

　　“还叫贝蒂吧，或者在前面加一个姓？”

　　“中国化一点吧，叫张迪、王迪、李迪、朱迪，朱迪福斯特??”

　　“起个常见点的名字，比如淑芬、翠花、慧芳??贝蒂就是西方国家的常见名字。”

　　在编剧们的头脑风暴会上曾有过这样的一个争论，女主角叫什么名字。最后不知道是谁想出一个名字：“无敌，就叫无敌！”这个名字通过了。

　　张峰拿到的《丑女无敌》是已经经过编剧改编的版本，但他仍然不够满意。“墨西哥剧本改编过来的剧本情节还是很拖沓，节奏缓慢，我和编剧又进行了重加工，几个主要人物的设计上都有了变化。”

　　在张峰看来，墨西哥的贝蒂是一个有点粗俗的女人，打嗝、放屁、斜眼、出洋相，进办公室的时候啪地摔一个屁股墩儿。墨西哥的观众看着觉得很有趣。“墨西哥剧的故事情节比较少，更多的时候是大家在斗嘴，台词特别多。我看了就对他们说，不能这样设计无敌。”

　　张峰认为无敌不弱智、不浅薄，她是不会穿衣服，但她很努力。她更多地表现出了一种谦逊，墨西哥的贝蒂在赢了别人之后还伶牙俐齿，无敌不会，她做人很谦卑，但是职场上许多人是以一种非常西化的原则在生存，这就有了一种文化冲突的元素在里面。“同样我加强了费德南和李安瑞的冲突，让费德南更紧张，而不像墨版的这个角色那样纯帅又纯傻。费德南如果不能胜任老总这个职位就要下台，他就一下子从一个富家公子感到了责任和危机感。”

　　同时，张峰让裴娜变得更傻了。“在其他版本里，裴娜是很性感的一个波霸角色，我保留这个标签之外，还要让她更弱智化：她已经28岁了，但是还像一个小孩子似的。这个角色也有人喜欢，有些小孩子喜欢看她出场闹笑话。15-20集之后，大家就明白她为什么是这个样子。”

　　裴娜的背景来历观众们了解不多，张峰说“她在美国呆过6个星期，说是留学过，她有房有车，但是没钱交电费。她马上就要青春不再，却还希望能够用姿色来获得上升空间。这都是她傻的地方。至于她28岁以前是怎么活的，房和车是怎么挣到的，观众就能猜出来了。”

　　演员们对自己的角色也有看法，曾经有男演员抗议说：“为什么这里面的男人都是又色又笨，而女孩子都是伶牙俐齿、愤世嫉俗，玩弄我们于股掌之上？”

　　陈烁很耐心地又很简洁地回答：“因为原剧本是一个拉美老太太写的，你们如果出现在墨西哥的剧本里，比现在还要蠢得多。”

　　把全部观众拖下水

　　张峰努力把各个年龄段的观众拉进这个故事当中。不仅让这部电视剧带有卡通、动漫和童话的色彩，还尽量让当今社会的各个阶层出现在剧中。比如费德南和李安瑞是“富二代”；林无敌是女白领；总是带点鬼气、喜欢漂移的小艾是“90后”，而且是那种喜欢玩点神秘主义的90后。

　　“许多五六十岁的中老年观众喜欢这个剧，他们是在鉴赏这些青年人，想象着自己的孩子在职场上什么样，他们努力不努力，受没受委屈。最多的人看到的还是一种职场上的努力。一个不成功的人如何逐步走向成功。”

　　张峰听见的对这部剧最多的评价是“女版许三多”。 “不过我还没跟康洪雷(《士兵突击》导演)聊过这个戏，回头我送套碟给他。”

　　郭德纲在相声《我要上春晚》里，描述过一个丑人怎么让绝望的人恢复信心： “一个死刑犯，四个武警拿枪看着他，整个人蹲在那，人都颓废了??我从那一过，突然，他看见希望了！”—— “林无敌”的走红，也有这样的意义。美国经济学家马布里曾经提出一个“裙摆理论”：他研究了女装裙子的长短和道琼斯指数的相关性，发现股市越好，经济越景气，女人的裙子越短，而当经济形势不佳的时候，女性则穿起长裙来。

　　丑女剧也是如此，2001年是香港金融危机后冷清的一年，刘德华、郑秀文演了电影《瘦身男女》，2006年～2007年，美国的次贷危机阴影出现，墨西哥也开始不景气，《丑女贝蒂》就在两国热播。当人们需要鼓励、心情压抑，经济增长放缓的时候，丑女剧往往异军突起，给人们打气。

　　北京大学教授张颐武则认为，《丑女无敌》舒解了年轻人初入社会的焦虑感，“它很有励志意义，它能告诉观众这样一个道理——丑女有奔头，你也有奔头！”

　　被“虐待”的新人

　　李欣汝是个新人，其他演员也都是。

　　花20天修改剧本的同时，张峰也在选择演员和观摩墨西哥、美国版的《丑女贝蒂》，“把一起讨论剧本的同事送走，已经深夜了。自己一个人静静地看那些碟，有的部分要看好几遍。”

　　选角色的过程也在紧锣密鼓地进行着，前期已经进行了非常高调的宣传，剧组在网上海选演员。“网上选的演员我都见了，”张峰说“可惜都不靠谱。有的外表还过得去，但是一试戏就不行，眼睛往哪儿看的都有，有的倒是还看着有点功底，但是形象平平。我们要打造自己的星，对配角也要很挑剔。”

　　“来了一个小伙子试费德南，我看了看，决定让他演陈家明。”张峰说。这位就是后来扮演了陈家明的王凯。

　　“你要扮演的是一个女性化的角色，民间又叫娘娘腔、二尾子??”张峰说。

　　“导演，我像这样的人吗？”王凯悲愤交加。

　　“不像，你就是??试一下。”张峰下令。

　　王凯完成得很好，尤其第一集，开始都是用别人的惊讶来衬托无敌的丑，最后无敌闯进摄影棚，撞到完美主义的陈家明，从这个时尚乃至于女性化的男人眼中，第一次出现无敌的尊容，造成了巨大的反差。

　　张峰说：“你演的是一个很挑剔、很女性化的时尚导演，但是很干净，一点也不脏，一点也不猥琐。别人没有这种感觉。”

　　裴娜的扮演者毛俊杰，被张峰直接忽略过。毛俊杰来面试，张峰根本没有让她试戏，因为她“像一个假小子”，第二次毛俊杰又来，张峰答应让她试了一下，换上裴娜的那套衣服一看，张峰觉得：好，行了。

　　“无敌”李欣汝是一个美女，从来没有过丑女的生活经历，她的专业是舞蹈，没有戏剧表演的经验。剧组请了一位中央戏剧学院的老教授给她突击补习。

　　“开机一个月之内都是要随时换人的，只要发现你不能胜任，随时就换掉。在给李欣汝补习15天左右的时候，我问老师，李欣汝怎么样。教授说：‘她非常努力。’我才放心了点。”张峰开始把李欣汝送去完成作业。

　　第一次是送到菜市场看卖菜的中年妇女，回来模仿那股乡土劲儿。第二次是去跟着民工挤火车。第三次是在一个公司呆一天，观察一个相貌平平的、很普通的小白领在做什么。

　　尽管如此，这个曾经因为跟着同学一起出国巡演，而受温总理表扬过的美女能否胜任丑女，仍然是大家担心的一个问题。

　　“她是很漂亮，尽管不敢说是天下第一，但是倒持倒持还是很好看的。”张峰说，“拍出来，皮肤太好，我就让化妆给她把颜色加深一点。”

　　张峰这样启发李欣汝：“长得丑不是无敌的错，无敌是这部戏里最立体的人物，我们交代她的家庭，交代她的朝气，她渴望自己的父母过上好日子，她对费德南是一种小孩子一般的傻傻的爱，我喜欢你，就要对你好，就要对这个公司忠诚。”

　　有人评价说：这个无敌不是丑，而是邋遢。

　　张峰为无敌抱不平：“我只能说，湖南的天气太热了。”

　　“概念公司”是在摄影棚里搭出来的，和情景喜剧的三扇墙不同，概念公司是一个四面墙还有房顶的布景，因为经常有甲出门遇到乙的镜头，必须接近实景。头上有无数的灯光烤着，三伏天的长沙热浪滚滚，最强悍的空调装在这里也是势单力薄。白天根本无法开工，大家只能等到夜间才能工作。

　　“我让李欣汝增肥，她吃胖了26斤，猛然增重之后，她出汗最多，加上还有假的辫子，拍一个镜头就要补一次妆。”

　　李欣汝在参加一个网站的娱乐节目时曾经上街去拦住普通市民，问人家能不能认出自己是无敌，结果观众吃惊地喊：“不会吧，觉得戏里你好胖。”李欣汝很不好意思地说：“因为有垫棉花??”

　　“没给她垫棉花。”张峰说，“就是逼她吃胖的。那会她130多斤，都跟我一样重了。”

　　“我能体会她的压力，她不是一个人，全世界的贝蒂都在看着她。”

　　投资方担心收不回成本，有时候会在一些问题上和导演发生分歧。张峰经常坚持自己的意见，同时也告诉自己：“如果收视率拿不了第一，我就完了。”

　　“那些日子刘文武先生替我扛了很多很多，感谢他的信任。”张峰说。

　　第二季

　　在《丑女无敌》第一季播出完毕的第二天，10月21日下午，响巢国际在北京四季青附近的一家饭店里举行庆功会。导演张峰终于可以松一口气，和一起奋斗了半年多的那支队伍一起好好喝一次酒了。

　　第二季马上要开拍，将会采用原班人马。响巢将会请许多策划广告的专家给编剧队伍上课，解决第一季里软广告让观众不舒服的问题——“以后的植入会更加有创意，让观众看得更轻松。我们鼓励观众给我们提建议，比如您觉得这个广告这样加在电视剧里很生硬，您有没有更好的办法呢？希望观众提建议。”陈烁说。

　　对无敌心存期待的，不仅仅是观众。在《丑女无敌》第一季落幕的研讨会上，清华大学教授、影视传播研究中心主任尹鸿认为：“(对《丑女无敌》)这种宽容传递出年轻一代观众族群，对于喜剧电视文化的需求和喜剧电视剧供给匮乏之间的反差。”尹教授建议，在下一季的创作中，编导们还可以做得更大胆一点。

　　另一件可以确定的事情是，下一季的“无敌”会变得更加励志。《丑女无敌》这台巨大的娱乐机器将会很快再次运转起来。