南都周刊记者·王越 北京报道  摄影·邵欣

　　2007年9月，北京奥运会前的市容改造进入加速阶段，北五环边上的清河营村将被拆迁，原来的居民可以立刻凭着巨额拆迁补偿搬入新居，驶向繁荣的“幸福快车”唯独拒载了一个特殊群体——此前村民们喂养的狗。

　　还住在平房的时候，人需要它们看家护院，但上了楼，它们就成了负担，于是被赶出家门。当时已怀有身孕的“黑妞”被主人以100块的价格当狗肉卖给了前来救助的志愿者。揣着温热的百元钞，主人骑上自行车绝尘而去，懵懂的“黑妞”追在后面狂奔到精疲力尽，都不肯相信被抛弃的命运已经降临。在村口收废品的人趁机诱捕了很多流浪狗，杀掉卖肉，有一个小男孩亲眼看到他们用绳子勒杀狗的情景：奄奄一息的狗嘴里冒着血沫.....。

　　如果要讲类似的悲情故事，恐怕一部长篇小说也说不完。

　　被遗弃的，仍不离不弃

　　2009年7月19日下午，伏热难耐。满头大汗的小丽打开一个院落的大门，领记者进去。大门里面还有一道铁丝网隔成的小门，待记者小心翼翼地从开了一道缝的小门里挤进去，它们迫不及待地扑上来，以冲撞式的拥抱和热烈的亲吻表达他们的欢迎。

　　一年多以前，包括小丽在内的四个救助活动的骨干志愿者每人凑了几千块钱，在犬舍林立的梨园养殖区内租下这个面积一亩多的院落，将在清河营村救助的流浪动物转移过来，成立了“瑞家志愿者团队”的流浪狗救助基地。一方面为它们提供基本的吃、住、医疗等福利，另一方面坚持在各个即将拆迁的区域进行宣传，希望不要有更多宠物重蹈覆辙。

　　当志愿者之后，以前开宠物店的小丽关了生意，全职照顾这院子里收留的近70条流浪狗。说“全职”其实并不准确，因为她不能为此领一分钱报酬。

　　没有踏足过这个救助基地的人也许会有很多忧伤的猜想。这些狗几乎都经历过从天堂坠入地狱的落差，被遗弃，饱经流离失所的沧桑，甚至有些曾遭受过残忍的虐待，搁在人身上，大抵会发展为心理学家和人类学家研究的反人类、反社会的极端案例。我想象中的敌意与不信任，没有在这个院子里出现，即使面对素未谋面的生人，这些被伤害过的狗仍然表现出极大的善意和亲近，甚至连恐惧都没有。

　　这些热爱与人亲近的动物，他们最好的归宿还是能回归人的家庭。串种小狗“小黄豆”在流浪生涯中失去了自己的右眼。对来基地的任何一个人，它都会仗着自己娇小讨喜而扑上来急切地小声哼哼着撒娇，希望能将它带回家。它这个愿望很快就能实现了，一位居住在北京的台湾知名作家已经领养了“小黄豆”，等过几天作家从台湾回来，就会把“小黄豆”带走。

　　上半年，基地里共有13条狗找到了新主人。

　　无论谁犯错，受伤的总是狗

　　在人的社会中，养狗和真心爱狗不是一个概念。出于对宠物市场经济前景的憧憬，很多人成为狗贩，在缺乏市场判断和专业知识的情况下盲目地繁育犬只。更多人出于好奇和好玩，加入养狗一族，却不对狗进行基本的训练和管教。当麻烦大于乐趣，抛弃就成了最简便的解决方法，而把负担和隐患留给了整个社会。

　　去年冬天，一个经营不下去的犬舍准备关张，犬舍老板要把手里卖不出去的几十条古代牧羊犬以每斤4元的价格卖给饭馆。基地的志愿者们闻讯赶去，按价把23条幸存的狗赎了出来。“你们没见到那些狗，太惨了。”小丽指着基地里一间屋子的墙壁上贴的照片，照片中的古代牧羊犬瘦得像一副骨架标本。“这还是我们看到的，我们没看到的估计更惨，不少犬舍里的狗活一辈子也没出过笼子。”小丽说。

　　除了没有工资领，小丽对投入全部精力“伺候”这些小家伙们没有任何意见。让她不满的只有人——始乱终弃、利欲熏心、残忍虐待，都只能用来形容某些人的劣根性。虽说还有很多像她一样的人爱狗、救狗，可是如果没有不负责任的狗主、狗贩子，这些狗也不会有此遭遇。

　　“像那些村民，为什么搬到楼房就不能养狗？”在小丽看来，那是逃避责任的借口，只要学一些简单的驯狗技巧，牵绳遛狗，避让老人和孩子，自觉清理狗的排泄物，定期给狗做免疫、绝育，生了病给它们治，狗就能得到很好的管理。正因为疏于管理，才会有狗吠扰民和伤人事件，有狂犬病传播，有被狗粪污染的公众绿地和道路，让养狗的人和其他居民之间产生对立和罅隙，甚至仇恨。

　　去年下半年，朝阳区石佛营西里小区发生了在草地上投鼠药毒狗的事件。被毒害的狗的主人在小区里张贴了许多声讨乃至谩骂投毒者的“小字报”。但投毒者也有自己的理由：年幼的孩子在小区里玩耍时被没有主人约束的狗咬伤，却找不到人赔偿。

　　始作俑者都是人，罪过和代价却由狗以生命来承担。

　　计划生育是基本“狗策”

　　志愿者曾在清河营村劝一条狗的主人给狗做绝育，主人坚决不同意。但当狗怀孕生仔之后，他又坚决地将自己无力照管的小狗连同雌狗一起扔给了志愿者。“你们拿走，我不要。”留下小狗后，这人就抛下这么一句话。很多人认为剥夺狗的生育权很残忍，可在绝大多数为狗服务的志愿者们看来，这是保障不会有更多狗沦为流浪狗的治本之道。

　　小丽并不希望记者将她曾经备受争议的一个观点写进报道里：通过宣传和推广绝育，逐渐减少串种狗的出生。虽然它们也有生存权，可由于血统不纯，品种不高贵，不值钱，也就特别容易被人抛弃，而且抛弃后很难再被领养。

　　基地有一只先天残疾的金毛“毛毛”，出生时就少了一只爪子。它的狗贩主人将还没断奶的它装在鸟笼子里抛弃在宠物医院。被救回基地后，“毛毛”长到一岁半大，被一位志愿者领养了。

　　“我说得很残酷，可也是实话。”小丽指着基地里最多的串种京吧、西施、中华田园犬说，即使残疾，因为是金毛，“毛毛”也有人喜欢，可这些不值钱的小家伙们，哪怕再健康活泼，也很难讨人的欢心。与其让它们生出来遭罪，还不如“计划生育”。

　　与众多的动物保护组织一样，“瑞家志愿者团队”也一直在为保护动物权益立法奔走呼告。可这条路漫长而坎坷。更重要的是，假使人们养狗的观念没有理性的转变，法律也只能杀一儆百，惩恶而无法扬善。

　　“不保证能对狗终生负责的人还是不要养狗，比如还没有固定居所的学生，没有征求家庭其他成员同意，没孩子但有生育计划的夫妻，乃至已经超过一定岁数的老人。如果养了狗，就要像对待家庭成员一样，走到哪儿都带着它。”小丽抱起刚生了七只小狗的一只小土狗“花花”说。下周，他们会去潘家园拆迁区做宣传，告诉更多的人，开始新生活，其实不必抛弃他们的好朋友。