三名美国宇航员在阿波罗1号的发射模拟演习中

三名美国宇航员

运载火箭的早期试验爆炸频繁，损失惨重，
令美国航空航天局的许多宇航员忧心忡忡，担心丧命

宇航精英烧死在发射台上

　　20世纪60年代，前苏联和美国把大量的资金投入到登月竞赛中。谁先把人类送上月球，成了当时决定双方胜败的关键。1961年4月12日，东方1号宇宙飞船载着尤里·加加林围绕地球完成了一次完整的轨道飞行。尤里·加加林成了进入太空的第一人，也使前苏联在这一领域优胜于美国。于是美国最高领导层把“阿波罗”计划列为重中之重，以显示美国航天技术的先进和军事实力的强大。

　　在超越前苏联的太空竞赛中，美国航天业中存在着严重的安全问题，而且各项安全标准都非常低。

　　放我们出去我们被烧着了

　　1967年之前，美国航空航天局就准备把第一艘阿波罗号送上太空，进行绕地轨道飞行，作为飞往月球的第一步。他们组建了一个训练有素的机组，三名宇航员分别是：在太空行走过12分钟的飞行员爱德·怀特、美国最早的七名宇航员之一的古斯·格里索姆和新手罗格·查非。在这次任务中，古斯·格里索姆是指令长。

　　1967年1月27日，星期五，距正式发射时间还有几星期。“阿波罗”机组在肯尼迪角的34号发射台进行试验。试验主要检查定位系统和生命支持系统是否状态良好。发射台上指令舱中的三名宇航员发现通信系统线路干扰严重，与控制室通话很困难。格里索姆于是对控制台说：“我遇到了一个故障,如果我们在两座大楼间不能通话，怎能到月球上去？你们说什么，我一句也听不见。老天！”控制台回答：“你们正在指令舱里交谈吗？”

　　这时模拟倒计时还有10分钟。忽然，控制台听到查非说：“起火了。”接着他又说：“座舱起火了。”“放我们出去，我们被烧着了。”之后就听见一声大叫，一切归于沉寂。控制室里的人还没反应过来，美国航空航天局的人就迅速封锁了现场、封了控制中心所有的外线电话。控制室的门被锁，并派了人看守，收走了控制室里的人员的每张纸、每本书。

　　三个宇航员被困在离地面2000英尺高的小火球里，营救小组的三个人用了十几分钟才取下了舱门。指令舱内充满了黑色的碳烟，他们只能等烟雾排净才能进去。指令舱非常狭窄，操作台在几英尺外。查非坐在右边，驾驶员爱德·怀德在中间，指令长格里索姆坐在左边。火从格里索姆的脚下燃起，很快就烧到了他的右边，三个宇航员在很短的时间内死去。

　　模拟舱粗制滥造制造商说不明白构件

　　为了拯救阿波罗计划，调查委员会很快成立了。许多调查工具被送到出事地点，在详细考察了太空舱设计的每一个细节后，调查组首先发现宇航员训练用的模拟器有很多地方与实际的太空舱不同，在事件中遇难的宇航员格里索姆曾发现模拟器并没有精确地模拟太空舱。为了追求速度，太空舱的设计和模拟器的设计是同步进行的，这就不可能让模拟器跟上太空舱的发展速度。

　　其次，阿波罗1号太空舱的设计在不断地更新，但书面上并没有及时地记录最新更新情况。制造太空舱的北美航空制造商，因此不能对调查组准确陈述太空舱的构件。调查组只能拆开太空舱，他们发现里面的线路连接得一塌糊涂，因此根本无法找到起火的真正原因。但起火只是起因，是什么原因让火势蔓延如此迅速？宇航员又为什么没能逃出来？

  [1]  [2]  [下一页]

　　(编辑：燕于)