巴金逝世-追忆:情牵《随想录》 心系文学馆

　　后辈文人追忆巴老出版《随想录》、倡立现代文学馆等事迹

　　巴金在很多中国人的心目中不仅是一位作家，也是一个时代的文化象征。图为成都百花潭公园内竖立的巴金塑像《在回家的路上》。

　　 吴福辉（现代文学馆副馆长）：

　　 巴老是现代文学馆真正的馆长

　　巴老是在1981年提出创办现代文学馆的。在那个著名的建议中，开始还有“资料”两个字，但是在现代文学馆筹建过程中把“资料”两字去掉了，因为这样能够承载更多的内容。巴老倡议筹建现代文学馆的原因有两个，一个是在“文革”当中，中国所有的作家都受到批判，巴老觉得这很不公平，他认为那些作家对于中国是有贡献的，为他们平反，就需要有一个机构来介绍这些作家的生平、作品。

　　另一个原因就是“文革”之后，很多现代文学的资料被销毁了，被遗弃了，丢失了。

　　巴老的倡议得到了中国作家协会的呼应，正好在那一年，茅盾去世，巴老当选为中国作协主席。在他的主持下，成立了现代文学馆筹备委员会。这个委员会一成立我就在其中，所以对于这个过程很了解，从筹备、到选址，每一个细节都充满了巴老的心血。

　　从1981年起，经过四年的筹备，现代文学馆在北京西郊万寿寺正式成立。巴老从上海赶到了北京，参加成立仪式，那也是巴老最后一次到北京来。此后，巴老一直关注着文学馆。万寿寺虽然风景优美，但是却不能适应现代文学馆现代化的要求，后来巴老又出面向江泽民主席写信，倡议建立新馆。新馆建立过程中，从设计到图样，我们都拿去请巴老过目，还多次带去新馆建设进度的录像。巴老多次说：我晚年没有别的事情，就是想看到文学馆的建成。他对文学馆是充满了感情的。每当有国家领导人去看望他，他必然会提到文学馆。新馆建成后，他做了文学馆的名誉馆长，但是我觉得，他也是实际上真正的馆长。

　　文学馆建成之后，面临的一个问题就是收藏。巴老捐出了7000册自己的藏书，这就是现代文学馆现在的巴金文库。巴老捐出的这些书，很多都有他和他的朋友们的签字，有很高的文物价值。这些书，都是他在上海他的住地一本一本地亲自挑出来的，从来不让别人插手，在这个过程中，一些往事被巴老想了起来，一一写在了书上。为了挑书，他曾经从梯子上摔下来过。巴老不仅自己捐书，也鼓励别人捐书，他还捐了很多当年他主持生活文化出版社时留下的作家手稿、书信。这些书和资料就成了现代文学馆的第一批收藏。

　　 范用（《随想录》出版人，三联书店前总经理）：

　　 《随想录》出版，没做任何删节

　　范用向记者回忆了《随想录》的出版过程。“《随想录》先是在香港《大公报》的副刊连载。我看到了，觉得巴金是讲真话。在陆续发表的时候，听说有人说三道四，以至有人对《大公报》方面施加压力，企图腰斩《随想录》。后来正好巴老来京，住在民族饭店，我打电话问候巴老，同时请求将《随想录》交三联书店出版，可以一字不改。巴老很高兴地把书稿交给我，同意了，于是《随想录》先由香港三联书店分册出版，就是《随想录》、《探索集》、《真话集》、《病中集》、《无题集》。”1987年，范用还亲自设计了版式、封面和包封出版了《随想录》精装合订本，另外还加印了150本编号特装本，供巴老赠送之用。

　　《随想录》合订本样本出来以后，巴金给范用发信表示感谢：“真是第一流的纸张，第一流的装帧！是你们用辉煌的灯火把我的这部多灾多难的小著引进‘文明’的书市。”范用告诉记者，不做任何删节的《随想录》合订本出版后并没有受到什么压力，但是让范用感到不解的是，后来四川文艺出版社1990年出版巴老的《讲真话的书》，其中选用的《随想录》第145篇《“文革”博物馆》一文，在目录页上只标出“存目”两字，正文页里仅有标题，第1026页整页空白。“巴老在这篇文章里说的不过是讲真话，提议要建文革博物馆：我们谁都有责任让子子孙孙，世世代代牢记十年惨痛的教训。‘不让历史重演’，不应当只是一句空话。”“除了出版《随想录》，我们交往不多，但是有一年去上海的时候我去看过他。当时巴老还能说话，神志还清醒，我们还照了一张照片。后来他的女儿李小林就劝我们不要去医院了，他插满管子也不能说话了。”

　　郑敏（九叶派老诗人）：

　　 巴金一直特别扶持年轻人

　　巴金的夫人是我的同学，但我只是远远看见过巴金。上世纪40年代，我在南京的中央通讯社作翻译时，经常会写一些诗发表在《大公报》的副刊上，1947年，巴金托人找我整理自己的诗歌，我把稿子邮寄给他，后来这些诗歌被收入巴金所编的文学丛刊第十辑，书名为《诗集1942－1947》。

　　1948年我就出国了，在国外的7年间一直没有写诗的心境，有一天却突然收到他们从国内邮寄来的《诗集1942－1947》，感到特别惊讶，但是我知道巴金一直都是特别扶持年轻人的。

　　 任溶溶（翻译家）：

　　 “文革”时，巴老被称为“黑老K”

　　“文革”后期，巴金下放到我们上海人民出版社，我不敢叫他巴老，因为那个时候巴金被称为“黑老K”，我称呼他为李老。

　　每次开完会，我都会陪他走一段路，但大家都只会谈谈家常的事，其他事没法谈。上世纪80年代，我经常要接待外宾。每个外宾来了总是要求要见一见巴金，特别是日本人见到巴金之后都会请求与巴金合影，巴金对人很慈祥，但是其实巴金不太会讲话的，发言时都结结巴巴的。巴金去世，我感到很可惜，但是他已经活过了100岁，活着也很累。

　　丁聪（漫画家）：

　　 我给他的作品画过插图

　　我在上个世纪40年代就认识巴金了，但和他不是很熟。

　　我给他的作品画过插图，后来曹禺改编他的《家》为话剧，我为他们搭过布景，后来我又给他画过一些肖像。巴金写过很多很好的作品，他的去世对中国文学事业来说是很大的损失，我感到很难过。

　　本版采写：本报记者陈远 周文翰 刘晋 锋甘丹

　　相关专题：巴金逝世 

　　手机上新浪随时了解神六进展　短信看世界与航天员一起翱翔