在曼哈顿开酒吧不为钱

　　虚荣的代价是什么？如果你拿这个问题去问那些纽约曼哈顿岛的夜总会老板，十有八九的人会告诉你，这就是在曼哈顿开一家夜总会的价位：200万至500万美元之间。拥有夜总会，意味着不会缺少美女相伴，当然也少不了不时在纽约小报的闲话栏目露个脸，不过谈到利润则是另外一码事了。

　　“(酒吧生意)可能是最困难的生意了，尤其是现在，竞争如此激烈，市场又如此变

　　尽管没有官方的数据，但圈内人的说法是，曼哈顿129家夜总会一般的平均寿命约在18个月左右。只要向夜总会老板、他们的律师或是顾问打探，就不难得出这个数字，不过这些人不会向你具体透露是哪一家夜总会又玩完了，似乎生怕这么一说，坏运气下次就会和他们沾上边。

　　“如果你得到好租约，又没有花费太多的钱就建成了一家夜总会，那是有可能赚钱的，酒吧生意也挺有趣，但事实是，许多夜总会的租约贵得惊人，加上翻修和宣传费用，赚钱非常困难，” 诺科伦及潘格雅(Nocturne & Pangaea)酒吧的前老板之一富兰克·福拉罗(Frank Ferraro)如是说。

　　如果初期购买设备、家具、酒品，以及申请执照和宣传的费用没把你怎么着，保险费用也会吓你一跳。根据专门向夜总会销售保险的HGR集团公布的数据，美国的夜总会依据大小和经营的范围不同，一年的保险费用一般在2.5万至3万美元之间。

　　在寸土寸金的曼哈顿，租金也是一笔沉重的负担。据位于纽约的夜总会和娱乐经纪人史迪芬·卡玛里(Steven M. Kamali)说，两年前，曼哈顿的租金还在每平方英尺35美元至45美元之间。如今，每平方英尺的租金则是65美元至70美元，这还算是便宜的。

　　下一步则是申请许可证。如果你希望夜总会的顾客在不违反法律的情况下觥筹交错、歌舞升平，那你就需要申请销售酒类饮料以及提供歌舞表演的执照。这些执照的申请费用加在一起高达1.5万美元，不过你要等上18个月才能申请到。当然，如果你只是接手原来酒吧主人的租约，现成的执照已经放在那儿了，那么你稍微付点钱即可，无需忍受发证机关的官僚主义。

　　接下来，酒吧业主们还得面对怨声载道的社区组织。福拉罗就表示，因为2004年遭到当地某个组织的抗议，他不得不在开业不到一年的情况下就关闭了自己的酒吧。福拉罗说，曼哈顿近来又发生了两起和酒吧有关的暴力凶杀事件，这使得开业执照更难申请，在新的场所开办酒吧的机会也将更渺茫。

　　纵使万事具备、酒吧也风光开业，也不意味着一流的顾客会来光顾。你还需要花费大笔的宣传费，才能吸引大把花钱的名流。而那种能引来杰西卡·辛普森(Jessica Simpson)、希尔顿(Hilton)姐妹以及她们拥趸的酒吧宣传，最起码要花去一晚收入的15%至30%。

　　即使酒吧开办得红火，名流也络绎不绝，糟糕的事情还是会有，比如说酒吧股东之间的互相倾扎。曼哈顿NA酒吧的前老板尼尔·阿什曼(Noel Ashman)就将NA在2005年开业不到一年就倒闭的责任归咎于投资人之间的不和。但屡试不爽的阿什曼如今又和别人新开了一家名为普拉姆(Plumm)的酒吧。

　　但是话说回来，没利润并不一定会令人们放弃开酒吧的念头。许多酒吧老板和投资人就在华尔街工作，投资酒吧并非为了经济上的回报。卡玛里说，在曼哈顿开酒吧带来的是另一种无形的红利。具体的说，就是诱惑、权力，当然还有一流的“手臂糖果”(养眼美女)。换言之，这些人有时不过是自己在给自己开支票罢了。

　　(吴玟 / 《华盛顿观察》周刊 2006年第35期)