水上的日子很漫长

　　水上的日子很漫长

　　———一个漂在河涌上的“养老院”纪实

　　□本报记者马小六／文翁洹／图

　　75岁的吴老伯，人称“二叔公”，每天都会在“自家”外面的凉亭与邻居聊天，打发漫长的时光。“二叔公”的家在佛山市南海区大沥镇黄岐渔业村，位于黄岐中部，毗邻珠江，离广州只有几公里路程，村民们多是1958年组社时来自南海、广州、东莞、番禺的渔民。而“二叔公”这样的老人，则住在村边河涌的船上。

　　与“二叔公”为邻的是30多位老人，年龄都在70岁以上。最大的梁伯98岁，虽然不能说话和走路，但意识还很清醒。他们的船在河道上形成了漂浮在水上的村子。鼎盛时，这里聚集着100多只船，后来，大部分渔民在政府的劝说和安排下上了岸。而这些老人家依然滞留在船上，当地人称其为“水上养老院”。

　　“二叔公”想起以前打鱼的日子很是激动：“那时打鱼除了能挣够生活费外还有剩余，可现在我只能靠村里给的45元和政府补助的75元生活。”儿孙们有时会过来看望他，成了他惟一的精神寄托。“二叔公”说，15年前这里的河水变臭了，鱼少了，村民们不得不找别的方式维持生存，还有一些人患有不同程度的皮肤病及风湿病。

　　渔业村支部书记吴永华告诉记者，村里没有多余的土地，想建养老院但没有地方，所以一直没有建成。去别的养老院每月要600多元，对老人们来说不现实。而且，要是解决了“水上老人院”20来户老人的居住问题，原来经劝说上岸的老人就有意见，会要求同样待遇。何况村里还有80多条渔船在外打鱼，渔民的年龄大都在50岁以上，过不了几年，他们也要回村子了。

　　一位在该村做保安的周大哥告诉记者，他的父母也住在“水上养老院”。家里人在岸上虽有房子，但比较小，而且年轻人与老人的生活和卫生习惯有很大的不同，住不到一块。

　　周大哥还跟记者算了一笔账：自己养两个孩子，一个读高三，一个读初三，每年需要很多的钱。而自己做保安每月1000元工资，加上妻子每月做清洁工，捡些垃圾，最多也就1800元，“解决了温饱，解决不了孩子的读书，解决了孩子的读书，解决不了住房。”

　　老人们大部分有子女赡养，但仍有不少人要外出“工作”。今年80多岁的梁婆婆，早年丧夫，每天早上天未亮就去镇上拣垃圾，“运气好的话，每天能挣到七八元钱……”阿婆坐在船头说。

　　(P118315)

　　吴伯伯经常到珠江打鱼，补贴家用

　　河涌上的船只聚拢在一块，成为“水上养老院”

　　小猫成为老人生活中的一部分

　　老人们一手操持自己的日常生活

　　80多岁的陈阿婆在丈夫去世后，仍不想搬上岸和家里人住。她表示，在这条和丈夫生活了一辈子的小船上，有自己最怀念的东西

　　梁婆婆的女儿抱着小孙女，到船上看望妈妈