在爸爸妈妈来看我的日子

　　编者按：

　　本版于8月4日发表《探亲老人海外遭遇亲情挑战》一文后引发读者广泛关注。对于探亲老人在海外所遇到的问题，许多老年读者用自己的亲身经历来参与我们的讨论，他们或表达自己的看法，或提出中肯的建议，其心可鉴，其情可表。今天，我们发表的是一个女儿的来信，说的是从做儿女的角度来如何对待探亲父母、和父母相处的。

　　我17岁离家去农村插队，19岁在上海上大学，26岁则到了万里之外的异国他乡，对父母的感觉和记忆留在了17岁。

　　和大部分同龄人一样，我的童年和少年没有感受到多少温情和疼爱，爸爸妈妈忙于工作、养家，被捉襟见肘的经济条件弄得一筹莫展，被各种政治运动弄得筋疲力尽、胆颤心惊，没有好的心情来考虑爱的表达方式。关心和疼爱通常是以喝斥、教训的方式来传达。而我也习惯了这样的方式，并且能从大声的呵斥中听出爸妈对我的关心和爱护。对于这种“打是亲，骂是爱”的表达方式，西方人是无论如何也不能理解的。前不久，爸爸妈妈来我这里探亲，待了3个月，我也是常常以类似的方式表达我的关心和孝心，其中也有对他们的不耐烦，以致于我的德国先生总是问我们为什么要吵架，问我为什么那么想念他们，他们来了又态度不好。

　　3个月的时间快得像上了弓的箭，爸妈在我这里时我总是觉得太操心，可是他们走了又很失落。他们走的那天，我和先生把他们送到上飞机前的最后一个候机室，先生怕我们难受，有意说着轻松的话题。我想到自己的不控制和失误，刚说了一句类似道歉的话，就被先生打断了，我竟然没有了再说一次的机会，一直到他们走上登机口时，我叫了一声“妈妈”，便泪如雨下，什么也说不出来了。从机场回来的路上，我没有说一句话。回到家里，看到他们住的房间已经空空荡荡，心里有如长满了茅草，那茅草一直堵到了嗓子眼儿，我终于哭出声来。

　　5年前爸爸妈妈来探亲时，我在公司里工作，白天一大早就离开家上班去了，只有周末才陪他们出去玩。这一次，我随同做外交官的丈夫常驻国外，辞掉了工作，因此有时间陪爸爸妈妈了。我给他们列了一个可以去游玩的地方和项目的清单，并不断地进行补充修改。奥地利宜人的风光、维也纳丰富的文化生活、水城威尼斯的婉约和秀丽让他们大开眼界，意大利山区的景色、2000多米高山上的漫步和一日三季的经历让他们感叹不已。我特别喜欢听爸爸那一声声感叹：“乖乖！”连我的先生也学会了爸爸的家乡话：“乖乖隆的冬！”

　　爸爸很喜欢和我先生讨论国际问题、历史问题，每次都得我做专业翻译。爸爸经常问一些不易回答的问题，比如纳粹为什么那么恨犹太人？从理论上说二战是否可以避免？他们一个人说完了，喝水、吃饭，我就要开始长篇的翻译，刚译完，另一个人又开始长篇大论，我又接着翻译，连饭都顾不上吃。有时，我去接一个电话，他们只能中断热烈的讨论等着我。最麻烦的是，有时我也想参加讨论，表达自己的观点，真恨不得长出三个嘴来。

　　有一次，我刚刚开车出门，爸爸被蜜蜂蜇了，要让我先生找药，只好龇牙咧嘴地指着红肿的手，又指指妈妈手里被打死的蜜蜂。先生看着蜜蜂已被消灭，说了声“Ｇｕｔ”（德语：好），便去找药。妈妈听懂了这个字，但却理会错了，她对爸爸说：“他说蜇得好！”等我回来，搞清楚之后，大家笑得前仰后合。

　　在这里，爸爸还完成了一篇有关唐诗的文章，又作了大量的笔记，有了许多新作的设想。

　　妈妈有高血压和心脏病，医生曾说她根本不能作这样长途的旅行，可是在这里的3个月，她血压一次也没高过，每天还帮我清扫院子、收拾花园。以前我买来的花总是开完一茬就扔掉了，妈妈一来，花儿一茬接一茬地开，连看上去已经枯死的玫瑰也开出了大朵的红花，黄瓜和豆角都结了果。

　　和爸爸妈妈在一起的日子是操劳的，我每天要考虑到他们的饮食、出游，想让他们吃到所有好吃的、看到所有值得看的，可是心里也是充实的，每当看到他们满足的神情，我就觉得一切努力都是值得的。

　　我已经习惯了和他们在一起的日子，他们走了已经有十几天了，我还总觉得他们仍然在这里，晚宴后催促先生赶快回家，觉得他们还在等着我回去告诉他们，今天都见了什么人、吃了什么菜、聊了什么话题。给他们打电话，才知道他们的感觉也是一样的。他们现在仍然住在北京我弟弟的家里，弟弟家在北京郊外，周围人不太多。一天他们去采购，妈妈居然说，“这里怎么这么多中国人？”她以为她仍然在维也纳呢。

　　以前我总认为记忆中美好的东西，最好不要去动它，就让它封存在那里、定格在那里，再现了就是变了型的。可是，这次和爸爸妈妈在一起的日子，让我又有了一层新的感受，那就是，美好的东西也可以再现，或许表现于另外一种形式，或许就存在于平平淡淡的重复之中。