那片郁郁葱葱的桃林

　　在办公室里坐不下去，便来到院里徜徉。我幻想找到我年复一年留下的身影。在新修的门球场上，有几位离退休老同志正不声不响进行着比赛。他们轮番击球，技术都很娴熟，动作都很优美，神情都很专注，球进了，只有不易觉察的喜色，没有狂喜，球擦门而过，微微皱一下眉，不见颓丧。老而有乐，乐而有道，我找到了榜样，受到了感染，内心里溢满了慰藉。久久地注视着这群老同志，在幻觉里我已融入他们当中了。然而，不知为什么，站了一会儿，我突然莫名其妙地似有所失，一种深深的怅惘雾一样在心中弥漫开来。盯着这块场地，我想了很久，仍然莫名其妙。

　　当晚，我做了这样的梦：搬迁催得急，全体人员出动，架子车、三轮车、大卡车、自行车，一辆接着一辆，川流不息，仿佛一条长长的游龙在大院通道上缓缓而行。我带着孙子，坐在卡车的司机篷里。当车行至门球场旁时，一瞬间在四四方方的门球场上，一下子闪现出一片郁郁葱葱的桃树林来，忽而满树繁花，绽开的花朵有的血红、有的雪白、有的粉红，缤纷交错，宛如彩霞、白云、粉雾；忽而硕果满树，倒挂的桃子有的嘴尖，有的浑圆，有的椭圆，有的大而白只染一个红嘴和一条红线，有的遍体作绛色，宛如神话中的仙桃。满园的色彩在我眼前晃动，吸引着我，感动着我，我沉浸在无限的向往之中了。小孙子也被吸引着。他要下车看花而汽车不停，我怎么也拦不住……一急之下，我就醒了。

　　醒了，知道是做梦，就不再急了，回忆起了梦境。我明白了，白天我在门球场边傻站，只是觉得若有所失，并没有想到三十多年前实实在在存在于这块地方的桃树，是它们气不过，集体给我“托梦”来了。

　　不错，这门球场占的地方，早几年是篮球场，“文化大革命”前是桃园，栽满了各色桃树，间植有杏树，是报社的一景呢！想当年，报社东楼东垂柳婆娑，西楼西泡桐林立，中部靠东是一个面积不小的苹果园，靠西与职工食堂一路之隔便是这个桃园，办公大楼被木槿花围了，楼前的空地上遍植月季、紫荆。大院两季有果，三季见花，是绿生生的花团锦簇的花园和非常理想的办公场所。只可叹来了“文化大革命”，疯狂的年月一些人也疯狂了，先是红卫兵抢果子，举起武斗棍把桃树、杏树打得遍体鳞伤，后来这些树干脆被连根挖起，烧火做饭用了。院中的其他花木，也没好下场，在造反群众争夺报社的拉锯战中，也一次次受到冲击、践踏、摧残，死的死，伤的伤。一场浩劫造成了数不清的花木“冤魂屈鬼”。

　　当时目睹惨状，我的心刀割似的痛。我虽然到报社不久，却对院中的花草果树有着特殊的感情。我初识报社，爱上报社，报社给我留下第一个美好印象的事物就包括花草树木。大学我是在本市上的，毕业时学校分配到郑州市和省直机关的有好几位，机关派车派人到学校接的只有河南日报一家。如此热情周到，如此赏光给脸，已消除了一些毕业分配给我造成的不快，进报社大门走下汽车，我就爱上了这个地方。原以为我们学校的环境就很不错了，想不到报社简直是一块宝地，是一个绿色的庄园。特别是那么大一个苹果园和那么大一个桃园，像天空飘来的两朵绿色的云，绿得像翡翠，快要滴水了，簇拥着办公楼。办公楼那满墙爬着的爬墙虎，仿佛是绿云染上的绿色。我精神了，我振作了，生命中如同注入了无限的活力。报到后的第十天，我就被派下乡搞“四清”去了。第二年五月底，奉调提前回到机关。当然，桃树、苹果树花开的美景我是错过了，但满树的果实让我惊叹不已。杏树结得可不少，金黄金黄的，闪在绿叶间，飘着说不出名的香气，令人百看不厌，馋涎欲滴。桃子还毛毛的，压弯了树枝，有的已着了色。按常规，在人烟如此稠密的机关，人们无论如何是不会让这些杏子桃子自由生长的，一般不等长到七成熟，早就被人打光了。留待成熟后再摘下来吃的事情，恐怕是不会有的。而让我亲眼看到的是，杏已差不多十成熟了，却安然无恙地全部挂在那里。这又让我惊讶，更加深了报社给我的美好印象。维系着我美好印象的果木被戮，怎会不令我痛心呢！

　　我相信，报社的许多老同志，比我对这些花草果树的感情会更强烈、更深厚。他们在春寒料峭中，一锨一锨挖坑，把它们扶直了，再一锨一锨填土，把它们栽上。后来年年施肥、浇水、剪枝、治虫，像照顾自己的孩子一样精心护理着。眼看着一棵棵都长大了，他们在精神上获得了安慰，果园花地也就成了他们的精神乐园。每当果树开花时，到果园转悠转悠，欣赏花色之美，聆听蜜蜂的鸣声，看看鸟儿的舞姿，就顿觉人间毕竟是非常可爱的，生活毕竟是非常美好的，浑身的干劲马上就鼓得足足的了。每当果挂满枝时，在果园流连一番，观果势，察果色，闻果香，神不知鬼不觉就受到了影响，浮躁情绪和埋头敬业精神立刻此消彼长。编辑部的同志，每当编稿子觉得累了，到果园看看绿色，神就清了，气就爽了，劲头就回来了。记者采访归来，稿子要构思，要谋篇，到树下徘徊一会儿，听听鸟鸣，看看蝶舞，就条分缕析文思奔涌了。过去的岁月政治运动多，政治气候不太正常，有的人政治上受到了不公正的待遇，到果园走一走，走一步想一步，果树是正直的，有人视他们为异类，果树视他们为常人，有苦他们就大胆地诉，有牢骚他们就大胆地发，果树不仅不会揭发他们，还会无保留地施给他们绿色，一视同仁地给他们温存，从而化解他们胸中的垒块，帮助他们走过人生的艰难之途。在报社，花草果木与报纸，表面看是风马牛不相及的，但谁又能否认二者千丝万缕的联系呢？某一个精彩标题，可能因果园而妙手偶得；某一个稿子，可能因果园而妙趣横生；某一个先进工作者的干劲，可能源自于绿色的感染；某一个政治上的失意者，可能因绿色而打消绝世的念头；某一个疾病缠身者，可能因果树而康健；某一对恋人，可能因果树而成就了好姻缘。“某一个”太多了，如果硬是要对号入座，可能没有一个是很明晰的，但世事是个系统，彼此都不是孤立的，如果用联系的思想方法分析观察，上述的“某一个”不仅存在，而且还会更多。

　　无疑，报社创立几十年，发展几十年，建功几十年，院中的果园都是有功的。然而，俱往矣，集团现在在职员工是没有多少人知道它们的。如今我们又要搬迁，不仅时过，而且是境迁，我想，再过不了多少年，它们将会被忘得一干二净。对此，它们除空叹“奈何，奈何”之外，毫无办法。这将是多么可悲的事情啊！

　　这样一想，我开始胡思乱想起来。通常人们的用语有“花魂”一说，也就是说，花木是有灵魂的。我不信任何宗教，也不信任何灵魂。但在花木的问题上，我却想随波逐流，也迷信一下：我瞎想，“文化大革命”扼杀的事物很多，在集团就要搬迁的时候，被扼杀的桃树却争先恐后地“托梦”于我，可能是怕我们迁移中不念旧情，喜新厌旧，把它们扔下不管吧？顺着想下去，我忍不住泪水流两行了。实在动人哪！这是什么心情！先前，我们没有能力保护这些花草树木，让它们成了“冤魂屈鬼”，今天，它们不仅无怨无悔，还一心想着随机关搬迁，真正做到了活是报社的木，死是报社的鬼，耿耿忠心，可见天日了。对此，我们可不能无动于衷呀！

　　因此，我曾想建议，在搬迁之前，是否举行一个针对花木“冤魂屈鬼”的“招魂”仪式，像祭黄陵祭亲人而寄托情思一样，祭上一祭，引领它们到新社址。我想，当它们的“灵魂”飘过青青草地，仰视二十四层大厦的时候，一定会有一番感慨在心头，不仅会羡慕我们赶上了好时代。还会真心地祝愿集团的事业更发达。今后也会时时看到集团的进步，时时为我们鼓劲加油。

　　后来，我认识到这不太现实。不过，我的心情是可以理解的，我无非是主张，我们应该永远不要忘记那个失去理智的年代，不要让那些毁灭真善美的邪恶死灰复燃。我们应该永远不要忘记郑州市纬一路一号院那些大树小草，包括开花的，没开花的；结果的，没结果的；死亡的，现存的；正常死亡的，死于非命的。⑥1

　　（本文选自张银波散文集《野菜野花》。此书风格诚朴清新，足见功力，作为“当代河南记者丛书”之一，8月由河南大学出版社出版。）

　　□张银波