那天在广州，正在电话里跟画家杨福音扯谈，他那边突然说：“何立伟你什么都莫讲哒，赶快打开电视，看刘翔，刘翔出来哒！”

　　我赶紧挂掉手机冲进客厅打开电视，这之后，看到了全世界都看到的那个让心脏缩成核桃的场面……

　　昨日从广州回长沙，火车厢里人们聊天，谈得最多的也还是刘翔。还有朋友发来短信：“你要是刘翔，你会怎么办？”——这哪里是我能回答的问题！车上的人看报纸，赫然的一幅半版大图片：是刘翔黯然的背影。相信在这几日，乃至今后很长的时间里，刘翔因伤退赛都将是一个很难冷却的公共话题。这桩事给中国民众的心理冲击如此之大，真是始料未及。

　　刘翔那么重要吗？答案是肯定的。因为刘翔已不是一个运动员个体，而是中国跨越式崛起的一个符号。这符号闪闪夺目，掺入了中国人超越世界的梦想和豪情。它的涵义太丰富，指向太明确，已容不得有任何的闪失。

　　很显然的是，人们已不是按一个运动员的竞技要求来要求刘翔，而是要刘翔背负民族的希望和国家的荣誉，需要他刷新纪录来提振一个国家的民气与“当惊世界殊”，需要他在中国奥运这个光荣的时间节点上冲击荣誉的巅峰，并形成民族自信力的高点和强点。这是刘翔能负荷得了的么？如果刘翔负荷了这一切，那么对刘翔来说，体育就不是体育，而是脑育或者心育，因为他时时要想的不是竞技本身，而是挣面子挣志气这回事。他的腿部肌肉必定没有脑部细胞那么活跃。这实在与奥林匹克精神相去甚远。体育就是体育，是肢体的运动，而不是其他。

　　中国文化一个很不好的传统就是“文以载道”，现在推而广之，体育也“载道”了。这“道”里的主义种种，使得体育很是变了味，一荣则全民狂欢，一损则全民悲伤。其实这显露的是狭隘的一面，和一种泛政治化的社会价值取向。在我看来，奥运就是人类的肢体节日，是肢体万岁而非荣誉万岁。荣誉有了是喜，没有，肢体舒展了，优美了，表现了人类的速度和力量，同样是喜，何悲之有？

　　我反对的是以畸形的心理看奥运。在刘翔这桩事上，挺他的，贬他的，算计他个人或广告商的经济损失的，大多都很畸形。中国要做大国，中国人先要有大国的健康心理与襟抱，看重的应是竞技过程，而非竞技成败。全世界各国各族各种肤色的人跑到中国来舒展肢体，解放肢体，这几多美好。这就叫节日。