飞行：航迹牵动万千神经

　　轰鸣声渐高渐远……

　　第12秒，火箭的尾部像被什么力量拽了一下，高速飞行的箭体向着东南方向微微拐了一个弯。

　　相当于5倍自身体重的过载压力，把翟志刚、刘伯明、景海鹏重重地压在座椅上。“尽管他们的耐受力超越常人，但此刻也需要通过调整呼吸来应对这段最难熬的时光。”曾先后把神五、神六航天员送上太空的黄伟芬说。

　　潮水般的数据源源不断地涌向指控中心。广播里，好消息一个接一个传来——

　　第120秒，“逃逸塔分离”——这意味着火箭和飞船越过了最为危险的上升段前两分钟;

　　第136秒，“助推器分离”——火箭进入52公里高空，捆绑在箭体上用以增加推力的4支小火箭完成了使命;

　　第159秒，“一、二级分离”——在飞过平流层和中间层之后，火箭芯一级自动脱离，芯二级就要和飞船一起接近大气层的边缘;

　　第200秒，“整流罩分离”——火箭已经飞出稠密的大气层，神舟七号在太空中露出自己的真面目……

　　“神舟七号报告:舷窗打开!”当听到从110公里的高空中传来翟志刚清晰的报告声，酒泉卫星发射中心指控大厅内，首飞太空的“航天英雄”杨利伟鼓起掌来。

　　入轨：

　　中国航天新的蓝图即将展开

　　第583秒，火箭以7.5公里/秒的速度，将飞船送到近地点200公里、远地点350公里的椭圆轨道入口。而此时，火箭的燃料也消耗殆尽，即将以悲壮的方式与飞船告别。

　　“‘砰’的一声，然后陷入一片寂静。”杨利伟这样形容5年前的这一刻，“船箭分离时，我感到忽然有一种腾空的感觉，这是进入了失重状态。”

　　在短短的不到10分钟时间内，翟志刚和他的两名战友体会到了从超重到失重的过程。“失重时，重力会全部消失，血液一下子涌向头部。”航天员系统总指挥兼总设计师陈善广说，这是航天员最容易发生空间运动病的时候。

　　遥测信号显示，3位航天员的血压、心跳等一切生理指标正常。在接下来几天的飞行中，他们中的一人将穿着我国研制的“飞天”航天服，首次进行出舱活动。

　　“船箭分离!”当郭忠来大声报出这一喜讯时，指控中心大厅内凝固的空气一下子沸腾起来。

　　21时26分许，远望五号测量船捕获飞船信息。大屏幕上，3位航天员表情沉稳。翟志刚报告:“神舟七号感觉良好!”

　　21时33分，载人航天工程总指挥常万全宣布:“神舟七号飞船已经进入预定轨道，发射取得成功!”

　　欢笑声和喜庆的爆竹声回荡在戈壁滩的夜空。东风航天城变成了不夜城。

　　花絮：

　　现场巧遇南京老夫妻

　　巴丹吉林沙漠深处的夜晚，几乎看不见任何东西，呼呼寒风中，数百人冻得嗖嗖发抖。这里是距“神七”发射现场最近的一个观测点，不少人在傍晚6点多钟就来到这里守候。

　　南京下关干休所的艾平和高永宁夫妇可能是当晚年龄最大的观众，艾老今年80岁，而高老师今年也是74岁高龄，为了观看此次“神七”发射，两人从南京起程，坐了40多个小时的火车赶到酒泉。

　　两人都是老航天城人，1958年东风航天城刚开工建设时，艾老便进驻，直至20多年后以通讯站站长的身份转业。而高老师当年是基地文工团的一员。这么多年过去了，两人对东风航天城的感情不减。

　　当现场响起“倒计时1小时准备”的声音后，两位老人便不再怎么说话，一脸严肃地看着发射架上高耸的“神七”；当进入发射倒计时半小时后，艾老更是好似望着自己孩子般看着“神七”，眼睛一眨不眨，全然不顾嗖嗖的冷风和周围嘈杂的人群。

　　“10、9、8……”零号指挥员喊着“神七”点火前最后的口令，艾老嘴唇轻动，跟着指挥员一起倒数。当“0”到来，轰的一声巨响、神七腾空而起，艾老紧张的表情一下子放松了，严肃的脸上绽放出开心的笑容，拉着老伴一起鼓掌：“成功了！”高兴得像个小孩。

　　“老人常提及在东风航天城的那20多年经历，”艾老身边的一位人士告诉记者。他说，这也是第一代航天人共有的特征和财富，一旦航天城有大事情，老人们都会相约着回来看看。

　　本报特派记者 谷岳飞 张磊 摄影报道