人们常说，足球是圆的。意指绿茵场上，什么都可能发生。本届世界杯，足球依然很圆，而且似乎较往届更圆。

欧洲球队包办四强，倒没什么奇怪的，这样的事情过去也多次发生过，最近的一次是2006年。让人意外的是，英格兰、克罗地亚、比利时居然都进四强了，要知道，这三支球队最近一次进四强都得追溯到20年前。在球迷的眼里，当然应该是德国、西班牙这样的传统强队走得更远。

但是，足球从没有那么多“应该”。在世界杯这样的战场上，历史战绩、大牌球星、球员身价等因素从来都只能作为一种参考，而不能决定比赛的走向。

论历史战绩，四强中只有英格兰、法国曾经有过夺冠纪录，而法国队夺冠也是20年前的事情了。英格兰队夺冠更得追溯到半个多世纪前；论球星身价，法国队倒是世界杯上身价最高的球队，他们晋级四强，似乎很“正常”。但需要指出的是，法国队并没有特别大牌的球星，中国球迷最熟悉的本泽马、里贝里甚至都没有跟队来俄罗斯，姆巴佩也是对阿根廷一役才一战成名的。和德国、西班牙等队相比，总身价不菲的法国队平民色彩依然浓厚。

至于英格兰队，他们更是被球迷贴上了草根、平民化等标签 。主帅索斯盖特亦无显赫执教经历，连所穿着的坎肩也常被英国媒体调侃。但就是这样一位低调稳重的主帅，愣是带着一帮生瓜蛋子，高唱着快乐足球的主旋律，一路杀进四强。媒体说英格兰队是逆袭，并不夸张。

大牌球星相继出局，平民球队包揽四强，足球从没有像今天这么圆过。

今天的足球为啥那么圆？原因也许远没有那么复杂——足球是11个人的运动，今天的足球更讲究整体，更重视身体对抗，更追求攻防转换，而不是场面上的好看和球星的个人表演。因此简洁快速的反击打法、丰富的定位球战术更为各支球队所推崇，也最终让他们受益。

足球总是在发展的，10多年前，传控打法流行一时，但今天的足球似乎又是另外一个样子。就连一向视艺术足球为生命的巴西队也接受现实，为了体现自己的整体足球思路，主教练蒂特甚至推行队长轮换制，以此强调每个队员的作用和责任。但就是这样的巴西队，也还是输给了整体更出色、反击更快速的比利时队。比利时队没有过人花哨的内马尔，没有那么多的射门和那么高的控球率，但这并不妨碍他们的胜利。

“如果你热爱足球，你就要看一下这场比赛，它会带给你快乐。当然如果你是中立者，你会放松地感叹：‘多么精彩的比赛！’对任何喜爱和能够欣赏足球的人而言，都会认为这是一场美丽的比赛”。蒂特在巴西队被淘汰后的一番话说得漂亮而坦荡，但他想来也明白，比赛无论如何美丽，也得分出胜负。只有胜利者才能留下，而失利者必须回家——虽然大家都要回家，只不过早晚而已。

这就是今天的足球，就像巴西后卫感慨的那样：“足球有时并不公平。”但你必须接受这样的足球，因为存在即合理。圆圆的足球和时代一样不停向前滚动，10多年前的足球和现在不一样，我们恐怕也无法想象10多年后足球的样貌。

这是一届看起来没有巨星的世界杯，漂亮足球好像也在一夜之间消失于无形，但谁说今天的草根就一定不是明天的巨星？谁又说只有彩虹过人和传控打法才算漂亮足球？姆巴佩的犀利突破和比利时式的反击得分，还有英格兰式的定位球战术，我看也很养眼。

世界杯满打满算也只有四场比赛了，先把梅罗、内马尔们放在一边，好好珍惜当下吧。