新浪新闻客户端

一条河上写着两条河

一条河上写着两条河
2019年03月01日 11:29 山西新闻网
原标题:一条河上写着两条河

  中国现代文学里有两条著名的河流,一条是桑干河,一条是汾河。桑干河因丁玲而名,她曾写过《太阳照在桑干河上》,因而人们知道了桑干河。汾河因胡正而名,他曾写过《汾水长流》,因而人们知道了汾河。
  但是,人们不知道,两条河之间,有一条河,一头牵着汾河,一头牵着桑干河,这就是恢河。
  恢河的源头在山西宁武,汾河的源头也在山西宁武。宁武管涔山是个风水岭。岭南的水,流成了汾河,岭北的水,流成了恢河。恢河与汾河同一方源头。汾河流成了黄河的一个支流,而恢河则流成了桑干河的源头。
  这样,一条恢河,就牵着了两条著名的河流。而一册《恢河,淌过我的血脉》,也写着了这两条河流。
  要说,汾河和恢河的源头宁武所在地忻州,大不同于别处。从版图上看,忻州横跨山西,忻州这一横,山西就截成了南北两块。从流域上看,汾河恢河是一条线,又纵贯山西,两条河这么一纵,山西就又成了东西两块。
  那么,写恢河的边云芳就不同于别人了。胡正有胡正的汾河,丁玲有丁玲的桑干河,边云芳有边云芳淌过血脉的恢河。但她不仅仅只写恢河。她是在写恢河的时候,也写了恢河牵着的两条河流,是恢河,汾河,桑干河。
  我们看边云芳怎样书写恢河——
  “在一个月色如洗、月华如练的晚上,我看见恢河时,心里蓦地跳上来‘绸缎’两个字。那是一个深秋的夜晚,天气已经有点寒凉了。从西山一片浓稠的绿荫中钻出来时,展现在眼前的便是这条名叫恢河的河流。波光粼粼的河面在月色下闪着细碎的银光,柔顺,绵长,神秘,像一匹绸缎,涌动,静谧,微澜,温润,似乎深藏着段忧伤而美丽的故事。大地一片沉寂,天空辽阔而高远,月朗星稀,穹隆四野,微风拂过,河流两岸的树叶婆娑,以美的姿势站立。不远处的公路、高楼、耕地、灯火,以河流为背景,成为一个磅礴的写意。深秋的恢河,清澈,安静,宽舒,缓慢而温情荡漾。”
  我们看边云芳怎样书写汾河——
  “当我站在万荣县庙前村汾河入黄的岸边时,眼前宽阔浩大的河流让我的心情起伏难平,思绪万千。而此时阳光正好,岸边的扶桑花也绽开了。汾河,从宁武管涔山麓涌出,一路欢腾着身姿,跃过田野,淌过沟壑,或蜿旖,或纵横浩荡,或安宁平静,或低吟浅唱,独自由北向南流去。她从远古就以深切的母爱滋养丰润了两岸、养育了两岸的城市和村庄,孕育了乡村与城市文明。她是我们的母亲河。她遭受过深刻的创伤和磨难,她也承受过切肤的伤痛和酸苦,血泪穿膛,爱恨交织。但是母亲河以博大宽容的胸怀成为我们最可依赖的息地,成为我们共同的血脉背景。”
  我们看边云芳怎样书写桑干河——
  “在北方有一条著名的河流,叫桑干河。我们引以为傲的桑干河的源头就在我生活居住的城市。桑干河丰饶、宽阔、充沛,浇灌了两岸的土地,喂养了土地上的子民。它在我们的城市不是过客,而是起源。如果从桑干河出发,沿着它的流向一路向前,就能到达海河流域永定河,然后它在北京官厅水库安家落户。我还没有开始走桑干河,缘于它的清水源头——神头泉。神头泉魅惑了我,让我在天地之间自卑得哑口无言。庞大的水域泉群,冬天不会结冰的暖泉,泉水中欢快的鱼苗,这一切都在表达着一种神奇。这是一条北方的河流吗?这是在北方广袤的土地上涌动的河流吗?这难道是在北方凛测的寒风中依旧唱着歌儿一路奔向前方的河流?”
  恢河宁静沉着,汾河博大苍茫,桑干丰盈悠远。边云芳笔下的河流,其实就是她感情的河流思想的河流爱的河流。
  边云芳是爱河流的,因而她奔走在河流之上。她说,河流滋养了我,我该用文字为河流做事。她的文字就是感情的文字。那文字,是她滚烫澎湃的爱在河流上的凝聚和沉淀,而那河流,则是她的思想感情灵魂河流般的激荡和与流淌。
  2016年,边云芳曾在我组织的“山西作家生态汾河行”文学采访中,从汾河源头走到了汾河河尾。当时,天奇热,蚊奇多,她被毒蚊子叮出满腿满臂的红包但却没有叫苦。怜香惜玉的诗人柴然,在他的《黄昏引》里记录了这个细节。
  对于河流,边云芳显然极不满足。她好像说过,自己的下本书就要写写桑干河了。是的,她是该写写桑干河。丁玲的桑干河写的是中国农民的故事,她没描写桑干河。桑干河究竟什么样子,丁玲笔下是看不到的。边云芳恰可补上一笔。
  杜学文给边云芳的书所作序说:“一个人的出生地往往会影响这个人的精神走向。”边云芳生长在恢河岸畔,她说,水流一往无前就像一个人的一生,不能抗拒衰老与死亡,孤独抑或寂寞都会终结,那么,让这一切在文字里获得永生!
  她的这种情怀的实现,她说,就从一条河流出发。

景平

新浪新闻公众号
新浪新闻公众号

更多猛料!欢迎扫描左方二维码关注新浪新闻官方微信(xinlang-xinwen)

图片故事

新浪新闻意见反馈留言板 400-690-0000 欢迎批评指正

违法和不良信息举报电话:010-62675637
举报邮箱:jubao@vip.sina.com

Copyright © 1996-2019 SINA Corporation

All Rights Reserved 新浪公司 版权所有