朱大可：期待趣味史学走出史学新道路

    作者：朱大可(上海 学者)

　　趣味史学正在尝试一条新的道路，摆脱中国史学的传统格局。它既不是一般的趣味史学，也不是传统的经院史学。历史将由此变得好看，同时也更加深刻。

　　随着通俗历史掀起热潮，一批学院外的历史研究者的写作引起了关注，“历史票友”一词应运而生。在我看来，“历史票友”是一种鄙视性说法，现存的历史叙事有三种方式，第一是学院派的方式，第二是戏说，第三种方式介于两者之间，既有历史考据，又渗入个人想象力，显示出文学化和趣味化的特点。

　　经院史学考据，戏说旨在颠覆，而趣味史学则更注重文化分析与叙事方式。趣味历史，包括黄仁宇在内，过去在史学界都是被轻视的，很多人认为《万历十五年》是野路子。近年来黄仁宇被承认，是因为一些年轻的历史学者开始懂得它的妙处，并模仿这种叙事方式。

　　三种写法都有各自功能和合理性。趣味历史兼具了颠覆性和建构性，它的一个特殊功能是更容易被非专业人士所接受。中国学院派史学家很专业，对于考据特别认真，但容易钻牛角尖，沉迷于对历史细节真伪的辨认，但结果往往是，他们既缺乏对场景细节的还原能力，又缺乏宏大叙事的能力。而且大部分文字都很枯燥。相对而言，趣味史学对史料掌握没那么严谨，但它更容易跳出自我封闭的框架，反而能看到某些被掩蔽的真相，且文字能力更强。今天做趣味史学的，大部分是学文学出身的。在中国古代，文史哲是不分家的，所以，学文学的去搞历史，是很自然的事情，不能说他们是“票友”。另外，他们确实能够发现历史专家不能发现的东西。

　　但是，对于眼下的热潮来说，通俗历史仅仅有趣是不够的。黄仁宇一方面文字很好，用的是讲故事的方式，另一方面，他对明朝有很深刻的见解。应该把这两者结合在一起，历史的阐释才能有效地维系下去。这样的书目前还不多。虽然趣味历史的书出了很多，许多书店里有专门的书架来容纳这类著作，但像赵柏田、许晖这样的好作品，还是屈指可数。目前流行的这种样式很容易被市场所吞没。因为市场是急功近利的，它会用自己的化肥把这些作家毁掉，并制造出大量的文字垃圾。

　　所以，趣味历史将来肯定会分化。有一部分纯粹就是追求好玩、有趣，有市场价值，这种东西往往是过眼云烟，不过是纸质的粗劣的历史玩具而已，玩它一玩，就可以扔掉了。很多畅销书就是这样的命运。但是，其中会留下一些真正的好东西。这些作者具有很强的专业精神，严谨的历史考据能力，同时又写得非常好看。我认为黄仁宇已经是这方面的一个典范了。另外还有耶鲁大学的史景迁，他在《王氏之死》里面制造了一个王氏的梦境，对传统史学来讲是大逆不道的，因为这完全是文学的叙事，这样写历史不就是“戏说”吗？可是他是美国历史学会的会长，也是耶鲁大学最受学生欢迎的教授。当然，他也是备受争议的人物。无论如何，我认为他的《王氏之死》写得非常好，打通历史和文学的分野，到了收放自如的境界。如果说史景迁是“票友”，那么所有的中国历史专家就都是“票友”了。

　　我觉得，趣味史学正在尝试一条新的道路，摆脱中国史学的传统格局。这方面的一个例子是茅海建的《天朝的崩溃》，这本书有史景迁和黄仁宇的影子。年轻一代的学者，正在试图摆脱旧史学的阴影。这样，它就会分流出一股我认为清新可喜的潮流。它既不是一般的趣味史学，也不是传统的经院史学。历史将由此变得好看，同时也更加深刻。