陈序：默多克，惟一娶到美女的野兽

　　作者：陈序

　　接下来的一周，纽约高档香槟的销量一定不错。其中相当一部分会被运到第六大道，那里是新闻集团全球总部。烈性酒，像威士忌、伏特加的销量也不会被挤出，世贸中心遗址对面马路上的世界金融中心里有人需要它们。2001年9月11日之前，道琼斯公司总部在那里。世贸中心倒塌的时候，办公室的窗户全碎了，满屋子是烟尘。《华尔街日报》的工作人员搬到新泽西，直到2002年9月回来。

　　有人得意有人伤感。管它。新闻集团董事长兼CEO鲁伯特·默多克收购道琼斯是一桩生意，而且谈成了。

　　作为一个生意人，默多克教给大家三条：一、只要出价足够高，没有谈不成的交易；二、选对时机；三、谈大生意不妨付点小费。三条他都做到了：他的出价比道琼斯当时的股价高65%；他的收购提议曝光仅几天，财经新闻业另两大巨头汤姆森(Thomson)与路透集团的合并案就浮出了水面；他在最后一刻同意替犹豫不定的班克罗夫特家族支付至少3000万美元的法律和咨询费用。

　　默多克不是伤感的人，他知道变化除了意味着被取代，也意味着有机会取代别人。“要找到与我们这个时代所面临的巨变相类似的环境，那只有回到500年前的印刷机时代。那是诞生大众传媒的时代，它彻底摧毁了由国王和贵族统治的旧世界。如今，技术正在动摇由编辑、出版人和媒体精英建立起来的制度。相反，掌控传媒的是大众。”这是上次为收购myspace.com开香槟时，默多克对媒体说的话。像所有善于蛊惑人心的大人物一样，他对历史和现实的描述十分精确，使人很容易就接受了看上去像是附带的结论。大众真的可以“掌控”传媒么？技术进步真的可以使大众“免费”地发布和获得信息？

　　没有免费的午餐。同样的，早餐和晚餐也得自己付。“免费”的信息产品鱼龙混杂、泥沙俱下，必须花时间选择。鼠标不停地关闭弹开的窗口广告，小心翼翼地避开浮动广告，年轻网虫灵活的手指动作很像他们母亲每天早晨进行的摘除菜叶上腐烂部分的工作，那些蔬菜比超市里包装好的同类便宜得多，也包含更多没法吃的东西。“收费”的信息产品提供有针对性的服务，代替受众选择，节省他们的时间。这正是“过时的”编辑、出版人和媒体精英们赖以为生的职业。愿意忍受广告侵扰并一次性购置网络终端设备的大众的确可以“免费”地浏览全世界。但是，真知灼见仍然稀缺，这一点与五千年前并无不同。唯一在变的是给真知灼见定价的人，过去是教会、国王和定期吃茶饮咖啡的知识分子俱乐部，现在是市场和大众。更强大的传播技术只会同比例地放大真实和虚假，理性和非理性，它既不是判断力的更有效地运用，也不是判断力本身。

　　正因为如此，默多克才得以运用互联网诞生以前他在澳大利亚学到的判断力，买下myspace.com，并“不顾”大众将要接管传媒的事实，买下被精英控制超过一个世纪的《泰晤士报》和《华尔街日报》。默多克和《纽约时报》发行人阿瑟·苏兹伯格可能对以下事实达成两人仅有的共识：纸媒广告不再是“黄金之河”，纸媒品牌却依然值大钱，只不过，不能再以印刷、发行的方式来实现了。

　　默多克是我看到的真正娶到美女的野兽，无法依靠恐惧、妒忌和仇恨消除他身上清晰可辨的理性。不加掩饰的政治偏好和同样强烈的实用主义价值观，交织在一个76岁的后现代主义者身上。无论作为企业家还是资本家，他都代表了即将到来的时代。如果我还打算爱明天，不能不爱他。

　　(至于编辑独立性，如果必须靠拒绝明显有利可图的交易而不是知识界的自觉来维持，那今夜真得多喝几杯了。)