作者：吕宗恕

　　9月4日，当我在南苑机场登上飞往鼎新(酒泉卫星发射中心所在地，也是我第一次听说有这样一个机场)的空军飞机时就有一种预感，这次神七采访肯定要比神六“幸福”很多。

　　神六时，我还在武汉一家媒体。那一回在羊圈蹲守了7天，只为最后看一眼飞天英雄费俊龙、聂海胜，走出红格尔苏木后，浑身一股羊膻味久久没有褪去。

　　和神六不同，这一回新京报有幸成为中央媒体神七前期联合采访团(共20余家)一员。所以，我对采访机会尤为珍惜。

　　一到东风航天城，第一感觉就是“两重天”———城内小江南，城外戈壁大漠。如果以东风航天城礼堂广场为中心的话，老新三座发射场就分布在城北和城东。

　　距离城中40多公里的城北老发射塔曾托起了东方红一号卫星，尽管那里如今已成历史，甚至被列为国家重点保护文物，但毕竟承载了三代航天人的飞天梦想。城东的这座105米高的发射塔，从下飞机进城不久就能看到她的身影。昨天晚间(25日)，她也已经成功把翟志刚、刘伯明、景海鹏送入太空。中国人的太空漫步之梦，也即将从这里变为现实。

　　城内整洁干净，马路宽阔，垂柳习习，几乎满眼绿色。没有来这之前，以为这里就是一个只能看到火箭和飞船的发射基地。一天后，我发现东风城其实就是一个“独立”的小社会。

　　中心原副主任刘庆贵告诉我，别看这个地方小，其实什么功能都具备了。商店、银行、派出所、菜场、歌厅、体育馆、健身房、游泳池等等，应有尽有。

　　一位这次在东风第二招待所附近理过发的同行告诉我，这里理发不仅水平高，而且价格便宜，“同样一个头，北京得30块，这里不过6块。”

　　与京城不一样的，还有很多。东风全城道路限速30公里/小时，中心后勤一位开车的朋友说，城里管得严，无论是谁，只要超速，几乎无处不在的纠察就会立即拦下，开单并通知原单位来取车领人。之后，还会内部通报。

　　另外，还有一个让我吃惊的，是这里的“114”查询台的高效率。到城内第二天，我想采访着陆场系统的一位副总设计师，因知其名但不知其电话，按中心的人的提示，我在第二招待所用座机拨打了城里的“114”。接通后，没有内地的114电话“酒店、机票……”之类的广告，直接听到的就是话务员的“您好，您要接哪里？”当我报出要找的那个人的名字后，只听见话筒里传来哒哒几声敲键盘声响后，她告诉我了手机号码。后来我得知，在中心除了主要首长的手机号外，其他人都可查询到，就算退休的老领导也是如此。

　　中心一位朋友告诉我，和建城之初相比，东风城已经不仅仅是一座发射卫星的中心了，50年来，这里风景越来越美，慢慢成了一座小城市，已经有了自己的医院、中小学，还有水厂，发电厂。

　　在航天城采访的一周里，几乎每天早晚都能看到几十个老人在广场上打拳。中心人说，尽管这里不过巴掌一点大，尽管他们都来自五湖四海，但这里已经成了他们的家，他们还要在这里见证更多的奇迹，更多的辉煌。

　　□吕宗恕 (作者系本报采访神七记者)