医生擅改手术患者死亡 家属历尽艰难寻证据(图)

手术前一年的夏天，张清楼老人(中)身体健康，经常和亲友一起到北戴河游泳
点击此处查看全部新闻图片

张洪武把寻找到的证据资料集结成厚厚的证据簿

他留下了父亲去世前的珍贵画面

这些有关医疗的书籍都是张洪武的“必读书目”

　　核心提示

　　今天是个以维权而著称的日子。当每年的3月15日到来的时候，总有一个伤心的中年男人在哭泣。他身材高大，精力充沛，但此时的他更像一个无助的孩子，每天在眼泪和噩梦中挣扎着度过……

　　在2004年4月20日那一天，世界上最疼爱他的那个人去世了。从那一天到现在，他无时无刻不在深深思念着这个亲人——父亲。

　　每当父亲离世时的音容笑貌浮现在眼前时，他总是情不能已。他经常哽咽着重复同一句话：“爸爸呀，洪武对不起您，没有保护好您啊！”在他一次次流泪的时候，身边的亲人和朋友无不为之动容……

　　因为一个被指由医生擅自更改的血管手术，78岁的张清楼老人在被病痛折磨十个多月后，死在三级甲等医院——安贞医院。老人的儿子张洪武一路追查，发现医院存在“医生擅自改变手术术式”、“篡改病历”、“隐瞒病情”等一系列“恶劣”行为的铁证。证据面前，安贞医院只得签下一份“神秘”协议，并给予患者家属据称超过国内以往任何一次医疗事故赔偿的“高额赔偿”(见《华夏时报》昨日深度报道)。

　　那些最终促使这家三级甲等医院签下高额赔偿协议的铁证，是如何得来？张洪武在父亲死后如何替父

　　他留下了父亲去世前的珍贵画面

　　46岁的张洪武即便在最温暖的房间里，也习惯性地戴着他那顶黑色太阳帽，身穿厚实的黑色旧棉袄。这身装束伴随着他度过了父亲的弥留之际。

　　航空兵出身的张洪武，在非常年轻时就加入了中国共产党。他曾经身材魁梧，声若洪钟，但与两年前照片上的张洪武相比，他戴上了眼镜，身体消瘦了很多。

　　他有一个远比常人复杂的内心世界，刻骨铭心的痛使得他在说话时语无伦次，充满感伤。在前年的这个时候，他一天天地目睹了自己的父亲张清楼——那个最疼爱自己的人在挣扎中离开人世间的痛苦表情。他永远忘不了父亲离世时，从目光中传递出的那份“渴望”，他说：父亲是多么希望活下去啊！

　　“叫你不听话，叫你不听话！”张清楼老人在弥留之际，当着医护人员及众亲友的面，打了自己的儿子。他埋怨洪武将自己的病情隐瞒到最后，也埋怨儿女们“错误地”将自己送进了安贞医院。

　　这位平常走路时大步流星的老人在腿部严重溃烂时竟然一声不吭，并且拒绝服用止痛片。他曾经的病友说，老张在没有医护人员照料的时候，经常倔强地跛着脚到护士值班室取棉签……然而在死亡面前，老人显得十分恐惧，他曾经告诉别人，自己会有一个幸福的晚年。

　　张清楼去世时享年78岁，他曾经是北京七星华电集团有限责任公司的一名技术人员。街坊们说，他应该活得更久一些，在他们看来，这个精神矍铄、老爱帮助别人的老好人在精气神儿上跟四五十岁的中年人没有分别。

　　老人去世前的一天，连续几顿饭没吃的张洪武流着眼泪，颤巍巍地端着摄像机，拍摄了一系列珍贵的画面，并刻录成光盘。如今，每当看到这些画面时，张洪武便停止说话，默默取下眼镜，使劲地擦去泪水。“要不是遇到善良的人，我是不会一个人在家里看(录像)的。”他说。在张洪武的家里，随处可见张清楼生前的照片，老人一脸慈祥，笑容可掬。

　　他一度相信医院会遵守手术协议

　　“我父亲不想死……是我害了他啊！”平静的时候，张洪武说自己像祥林嫂，因为祥林嫂遭受打击之后，也是一遍又一遍地重复相同的话。“有个血管学老专家，在看了我父亲的腿部相片后说，老人脚部流出道还可以，不做那个手术一点事没有。”

　　张清楼是于2003年5月16日住进安贞医院的，入院时被诊断为“I期”病人。2003年7月7日张清楼接受了腿部血管手术。老人曾于2000年成功地接受过人工血管手术，在住进安贞医院之前，手术植入的人工血管发生了堵塞。在安贞医院大夫寇某的建议下，张清楼同意接受“大隐静脉转流术”，将大隐静脉绕过人工血管接到股动脉上。在手术前的7月7日，张洪武从单位请了假，赶到安贞医院签订手术协议。他是在确认手术为“大隐静脉转流术”后才签字的，此前，张清楼和张洪武的大姐已经在手术协议书上签了字，手术协议上所显示的签字日期为“2003年7月5日”。于是，在实施手术前后相当长的时间里，家人一直以为老人做的是“大隐静脉转流术”。这一想法，直至老人的双腿出现红肿，才逐渐发生动摇。

　　无意中获得第一份“影像证据”

　　8月1日，在腿部状况略有好转的情况下，医生让张清楼老人出院了。

　　8月5日，在位于酒仙桥的家里，张清楼站在桌子旁，抬起做过手术的那条腿说，手术做得不好，不太舒服。

　　此时的张洪武斜靠在床上，用他那部诺基亚7650手机为父亲拍了一张照片。后来回忆起来，张洪武说，那张照片是他无意识抓拍的第一份记录父亲住院前后的“影像证据”。此后，记录父亲的医疗状况，几乎成了他“每日必修的功课”。