乔丹鞋：与神有关的记忆

　　-本刊记者/张邦松

　　球鞋从一种快速消费品演变成一种文化符号，乔丹鞋的贡献不可磨灭

　　魔术师终于撤走了遮盖在神秘物体上的红绸，答案在混乱的闪光灯下炫耀着自己不凡的身世。当1月25日，第23 代乔丹鞋高傲地陈列在商店的橱窗时，一切关于这双鞋的猜想和期望都得以用一把真实的尺度来丈量，离得远也罢，离得近也 罢，总之，它来了，以一种盛气凌人的高姿态——一如乔丹本人。

　　“神化”从来就不是一个褒义词，直到他被用在乔丹身上。人们很自然的接受了一个有血有肉并且活在我们中间的神 ，并心甘情愿地为他建立生祠，献上疯狂的崇拜。当2003年篮球之神终于决定离开球场的时侯，他仍然留下了一种方式来 承接人们的崇拜，那就是他的鞋。

　　在一项崇尚天空的运动中，最为重要的装备却是最接近地面的鞋，因为它决定了你摆脱地心引力的能力。因此，乔丹 鞋是被称为“飞人”的乔丹最重要的道具，一如神仙们从不离手的拂尘。自从1984年第一双乔丹鞋诞生以来，乔丹已经习 惯每年都更换自己的战靴，而越来越多的崇拜者也开始仿效这一习惯，这使得乔丹鞋变得意义非凡。从某种意义上说，乔丹鞋 成为了接近乔丹的最好方式，在每一个崇拜者看来，自己拥有的乔丹鞋数目多少、品质高低直接决定着自己与神距离的远近。

　　这，就是乔丹鞋文化的起源。

　　迈克尔·乔丹·鞋

　　人们总是惊叹于乔丹在球场上出神入化的表现，对于篮球运动而言，乔丹是一个独立的基因，他单独决定着这项运动 的某些特质。这种基因永远无法被复制，但它会通过各种方式被一代代的传承。但当你想重温这段历史的时侯，你可以选择通 过文字、图片或者影视资料，还有，乔丹鞋。

　　乔丹曾不止一次表示：“球鞋是我服装的一部分，是我个性的一部分。”我们可以用“迈克尔·乔丹·鞋”来称呼乔 丹，或者称呼他的鞋，有时候，这二者根本就是一体的。乔丹和鞋的这种特殊关系，并非一朝一夕就能形成，它是23双款式 各异的球鞋反复冲撞我们的神经细胞的结果。乔丹用优雅而复杂的动作和六枚总冠军戒指一再加深我们对于这23双鞋的记忆 。“年复一年，乔丹鞋在不断发生着变化，但所有的鞋都得代表我。”乔丹说。

　　实际上，乔丹鞋最初被认为是一个巨大的赌注。1984年年轻的乔丹进入了NBA，他被认为是一颗有远大前途的 新星。这时候，另一个巨头耐克正面临一场危机，在1983年短暂的超过阿迪成为世界第一品牌之后，耐克的销量在198 4年出现急剧下滑，他们需要做点什么来挽回这样的势头。

　　他们选择了年轻的乔丹。当时的媒体刊登了一则惊人的消息：耐克公司将出资125万美元，购买NBA一名新秀5 年的“穿鞋权”。耐克最终选择以“air”为乔丹系列的球鞋命名， “空中飞人”从此成为了乔丹的代称。

　　历史的魅力之一在于，当你回过头看它的时侯，你会发现某些后来被载入史册的事件，起源其实是个误会。当耐克为 乔丹设计出第一代乔丹鞋时，无论是乔丹本人还是他的队友，以及整个联盟都无法接受这样的一种设计。同时集黑白红三种颜 色于一身，在当时被看作是一种浮夸的设计。当时NBA对球鞋的颜色有特别的限制，他们不允许一双鞋上同时出现很多鲜艳 花哨的颜色，于是联盟要求乔丹每打一场比赛就必须要交一场比赛的罚金，这个时候耐克非常慷慨地掏出了这笔钱。那么这双 鞋就有了一个特别的身份——被禁止的球鞋，这一下迎合了追求与众不同的那些年轻人的心，甚至AirJordan1的广 告语也顺水推舟地被写成：“10月15号，耐克设计出一双划时代的新运动鞋，10月18号，NBA把这双鞋挡在场外， 幸运的是，NBA阻挡不了你穿这双鞋。”如此，一时间AirJordan1顿时热卖。1985年其销售额达到了1.3 亿美元，到第二年9月，这种鞋已售出230万双。

　　这就是那些被我们称为“潮流”的东西最初的遭遇，无论你是否接受它，一个传奇已经开始上演。

　　Sneaker文化的助推器

　　在AirJordan问世之前，大部分的篮球鞋都是白色的，所有的球鞋生产商都以生产能够满足人类运动需求的 球鞋为己任，他们并没有意识到球鞋还具有的其余属性。20世纪50～60年代，是匡威独霸天下的时期，但它只有帆布鞋 一种款式，一成不变的白色帆布篮球鞋成为那时候打球最上等的装备。这种现象一直持续到70年代，随着Hip-Hop文 化的流行才有所改变。那时候，阿迪达斯和彪马等运动品牌的崛起增加了人们对球鞋款式和配色的选择余地，而崇尚自我、张 扬个性的Hip-Hop使得当时美国大城市的年轻人在服装的选择上下足了工夫，眩目的球鞋是Hip-Hop必不可少的 装备之一。

　　随着球鞋生产技术的发展，商店出售的球鞋款式配色不断丰富，球鞋爱好者和收藏者开始出现，Sneaker文化 开始出现。Sneaker，本意是指胶底的运动鞋，最初是指由匡威生产的流行帆布鞋。之后，这种流行延伸下来，就形成 了现在的Sneaker文化——运动鞋文化。

　　耐克对Sneaker文化的最初贡献并非乔丹鞋，而是一款名叫AirForce1(空军一号)的、运用了当时 最为先进的air气垫技术的球鞋。AirForce系列无疑也是耐克最杰出的作品之一，它历经了25年，经久不衰，成 为Sneaker文化的标志性产品之一。

　　但是，真正把Sneaker文化推向巅峰的，则是乔丹鞋。从1985年AJ1开始，每年都有一款乔丹运动鞋问 世。“随着AJ1的成功以及乔丹本人影响力的不断扩大，每次的新品展示都吸引着愈来愈多的媒体、行业及买家大众的参与 。乔丹系列球鞋在销量与市场需求方面遥遥领先于其他产品，每年为整个运动鞋行业树立起一个又一个更高的设计、创新与功 能标杆。”耐克(中国)负责乔丹系列推广的俞晗杰说。

　　的确，正如那个充满戏剧性的开始一样，此后的每一代乔丹鞋都延续了这样的传统，即它的主人绝不会使它沦为一款 普通的球鞋，每一双鞋背后都写满了故事，这使它具有一种神秘的魅力，让追逐者如痴如狂，欲罢不能。

　　每一个乔丹迷都可以如数家珍地讲述这些故事：刚出道的乔丹穿这AJ2(airjordan2，即乔丹2代)创 下了场均37分的奇迹；AJ6成为乔丹第一次总冠军的见证者；AJ7使得乔丹在巴塞罗那成为了世界性的明星；AJ8时 乔丹已完成了第一个三连冠；AJ11是篮球鞋设计的分水岭，乔丹至今对其赞不绝口；AJ14托起了乔丹无比完美的最后 一投；AJ17时乔丹玩票般地再次复出??

　　“球鞋从一种快速消费品演变成一种文化符号，乔丹鞋的贡献不可磨灭。”专业球鞋杂志《型格》主编程认为。

　　西鞋东渐

　　虽然Sneaker文化从80年代开始就已经在美国和日本等地流行起来，但它真正进入中国则是在1997年以 后，原因同样与乔丹鞋有关。“喜欢乔丹鞋的人1997年一定是记忆中很特殊的一年，因为在这一年，乔丹的签名球鞋正式 在大陆地区大张旗鼓地发售了，一大批大陆地区收藏乔丹鞋的人大多都是从1997年的乔丹12代开始的。”程说，正是在 这一年，程拥有了自己的第一双乔丹鞋：AJ12。

　　在1997年之前的更老的乔丹鞋由于当时市场流通不畅，只有极少数人能够买到乔丹的老球鞋。郭宇就是这极少数 人之一。郭宇是北京最老的球鞋商店之一亚新的老板，1990年郭宇在东四北大街一栋清末民初时建的老楼上开办了他的亚 新鞋店。由于具有独特的进货渠道，总能拿到一些国内大商场买不到的鞋款，亚新成为北京Sneaker圈子内知名度极高 的一个店铺。

　　年纪40出头的郭宇是中国最早的一批乔丹鞋收藏者之一，他也见证了乔丹鞋文化在中国的蔓延。郭宇收藏的第一双 乔丹鞋正是乔丹一代，但这多少有点误打误撞的味道。当时美国电影《霹雳舞》正在中国上演，郭宇注意到电影里那些美国小 伙穿的鞋非常漂亮，于是他萌生了买一双的念头。他在商店看到了乔丹1代。“但当时根本不知道这是双什么鞋，也不知道乔 丹，就是觉得这鞋穿着配牛仔裤挺帅。”郭宇说。所以，尽管商店只有比他的尺码小一号的鞋，郭宇也毫不犹豫买下了。“当 晚就穿着去跳舞，回来后脚都肿了，但心情还是非常好的。”郭宇说。

　　1990年代，NBA电视转播开始进入中国，国内无数年轻人人开始发现篮球原来可以如此精彩。“当我看到乔丹 扣篮的镜头时，我简直惊呆了，国内的球员只是上篮，而这个人能飞到空中扣篮。”郭宇回忆说。

　　从此郭宇萌生了收藏乔丹鞋的念头。至今他已经拥有200多双乔丹鞋。2004年乔丹访华时，郭宇有幸把自己的 收藏的一双“镇店之宝”呈现到乔丹面前，那是一双乔丹自己尺寸的白黑红AJ13代球鞋，上面有1996-97赛季所有 公牛队教练和球员的签名。乔丹看见时，也非常惊讶，哈着腰围着这双鞋转了好几圈。“最后有人出8万元的价格要买，我说 不卖。”郭宇说。

　　在当时，像郭宇一样有意识或无意识收藏球鞋的人寥寥无几。“真正的球鞋文化是从2000年以后，跟中国的经济 是挂钩的。”郭宇认为。20世纪八九十年代，中国人的普遍工资还只有几十元、上百元不等，但球鞋价格一直都非常高。从 90年代中期，就已经有很贵的球鞋，如耐克的蓝喷当时定价1800元人民币，虽然也被抢购一空，但购买群体毕竟有限。

　　“2000年后，中国人的收入水平比起那个时代有了很大的提高，但球鞋价格并没有太大的变化，所以出现了一批 消费者，其主力大多为中学生和大学生。”郭宇说。据专业球鞋杂志《尺码》的编辑李铮称，现在光是北京就有不下3万的S neaker爱好者。可以肯定的是，其中大多数都是乔丹鞋的铁杆粉丝。