这几年很流行“实录”或者“树洞”那样的词语，人们往往都有相似的故事，有心人会特别记录下来，和大家一起共 享人世间的这种普世情感，而蒋雯丽的这部电影正好也起了这个作用。

　　记者/王倩

　　5年前蒋雯丽打算写剧本时，只是一个非常微小的想法，“我和姥爷的感情特别深，我一直想把故事写出来，后来当 了演员就想用影像表达出来”。2010年4月，她的这股冲动瓜熟蒂落了，一部近年来少见的细腻之作《我们天上见》公映 。

　　这几年大家都知道她在拍一部讲述个人经历的电影，但谁也没想到会是这么简单的故事：上世纪70年代，安徽小镇 上，一个父母在边疆劳教的“留守”孩子和姥爷相依为命。在电影里，你找不到公众熟悉的任何一个大明星的痕迹，有的只是 一个渺小而伟大的老人，一个自卑甚至有点自闭的小孩，一个风雨飘摇的真实世界，一个温情的内心世界。

　　很多女导演不喜欢听到女性电影这个说法，好像这是在贬低她们的职业能力，但蒋雯丽好几次主动提了这个词，她说 这部电影给了很多朋友特别女性的感觉，可能女人在观察上会更细腻一点，而男导演通常都更社会化和宏大一点。蒋雯丽没有 回避别人对她导演能力的质疑：“第一次创作一定是有感而发，我不是专业导演，没有天生的那种对电影的狂热，更没有所谓 的导演情结，我对导演手法知道得也不多，我就是真情实感。其实我在演戏时也这样，技巧什么的并不重要。”

　　影片投资不大，负担不起商业大片那种铺天盖地的宣传模式，但又必须让电影院感受到自己的诚意和观众可能的热情 ，所以蒋雯丽独自一人在各个城市行走，在和大众的直接交流中，慢慢梳理自己可能还混乱着的思绪，体会着大众对于情感电 影的真实感受。蒋雯丽有机会让影像直接为自己立传，但她选择了另外一条路——一起过把瘾，真正的享受一回电影。

　　关注个人体验

　　那一年的12个月里，蒋雯丽有10个月是在片场拍戏中度过的。她给自己放了个长假，然后有了拍自己和姥爷的故 事的念头，她去找一直和顾长卫合作的电影投资人董平。董平二话没说，“他就问我，你要多少，我回去想想。第二天他告诉 我，可以。”蒋雯丽和董平合作过《立春》，董平还投资过顾长卫的《孔雀》，姜文的《鬼子来了》和徐静蕾的《一个陌生女 人的来信》等国内著名的文艺电影。“他做事一向这样，他不太看我们的剧本，不管具体的事情，他说，不需要了解那么多， 我就看你这个人，我知道你不会拿这个来开玩笑的。”

　　蒋雯丽拿着摄像机回了趟老家，找到了姥爷当年的朋友，走访了邻居，和小时候呆过的体操房，“当时我的生活就像 热锅上的蚂蚁，特别想念儿时生活的那种宁静，吃的东西都是绿色的，雨水接了可以直接来淘米，生活很艰苦，一个月吃上一 顿红烧肉就已经是奢侈了，但那时人们的幸福感更强烈些。今天我们的生活好像优越了一点，但为此付出的代价太大。正因为 在生活中太急躁，有种迷茫感，所以特别想回去。”

　　《我们天上见》号称有70%的内容是蒋雯丽的亲身经历，比如小女孩痛恨姓蒋，因为和蒋介石一个姓，所以同学们 辱骂她排斥她；去体操房练习，想当世界冠军来扬眉吐气，但因为是“业余”身份而一直被排挤；做了错事，姥爷拿戒尺来打 手惩罚。电影里所有的室外场景总是在下雨，不是瓢泼大雨，而是微微的细雨，这也和她过去和现在的生活经历有关，“老家 在我的记忆里总是阴雨绵绵的，路上都是泥泞，当时觉得特别不好。前几天在北京一个活动上碰到了徐帆，结果我们俩都说， 越来越想念家乡，特别怀念老家的雨，可能北京真的是太干了。”

　　电影里的这些细节很特别，带有强烈的个人化色彩，是我们在其他电影里很难找到的那种直接而私密的味道。这几年 很流行“实录”或者“树洞”那样的词语，人们往往都有相似的故事，有心人会特别记录下来，和大家一起共享人世间的这种 普世情感，而蒋雯丽的这部电影正好也起了这个作用。

　　一部完全关注个人体验的电影是否能得到大众的认可，这是新导演最迫切想知道的答案。《我们天上见》直到200 9年11月才做完后期，甚至来不及在北京给亲近的朋友们放一场，就去了韩国参加釜山电影节。电影放完后，一个不到30 岁的韩国年轻人站起来说，他没想到一个中国导演能拍出他的经历，他小时候的故事和电影里完全一样。釜山电影节最后把“ 最受观众喜欢大奖”给了《我们天上见》，蒋雯丽说：“最佳导演的作品不一定是观众最喜欢的，但在釜山，这是观众们买票 进场，然后从300多部电影里选出来的最喜欢的电影。”

　　还有一位观众的感受让蒋雯丽惊讶。“昨天深圳有个阿姨读懂了我的电影，她说，蒋雯丽，你在用这个小女孩的眼睛 来看世界，那里有一个内心世界，也有一个外部世界。那是一个风雨飘摇的外部世界，我们都经历过，但在这个孩子心中，这 个世界是那么的美好，姥爷把所有可能避开的不好的东西都避开了，留给孩子的只有温情和爱，看到的是花和哈密瓜。在孩子 的内心世界里，则是她对父母的渴望，她对当世界冠军的渴望，她对死亡的恐惧。”蒋雯丽越说越兴奋。在深圳这样的移民城 市，独在异乡，白天忙碌不堪，晚上就更会质疑自己的价值，于是蒋雯丽的《我们天上见》更被认可，“听到他们说喜欢的时 候，太激动了，再累也值得”。

　　现在的蒋雯丽总是光彩照人，但她在内心深处可能还是无法摆脱从小的那种自卑感。蒋雯丽曾说过，她从小很自卑， 转过很多次学，总受人欺负，童年很不愉快，而且她很敏感，往往别人一个眼神，她就会觉得对方是不是生我气了。

　　“我在找小演员时，不是要她们和我长得像，而是气质上的像。我要找的是那种爱幻想的，多愁善感，有点自闭的孩 子，我要找一个眼睛里能表达出这些内容的孩子。”很巧合，蒋雯丽最后找到的扮演童年和少女时代的两个女孩很像，而且和 她本人也很像。

　　让自己“爽一把”？

　　或许是外表和角色的印象，蒋雯丽总给人一种强势的味道，事业上和生活上可能都如此，但蒋雯丽至今不习惯剧组里 的人叫她“导演”，她说：“其实就是偶尔为之的，还是叫雯丽比较好。”她害怕别人把她的家庭和事业想成那种非常完美的 状态，即使在拍摄时她的力求完美会让摄影师都要小小地抱怨一番，但她已经明白，完美未必就是好事，有点瑕疵也未必就不 好，“《我们天上见》也不是完美的作品，只是我用心在拍。

　　她不赞同一种说法——这部作品是因为她要“爽一把”。但她不得不承认，“当导演特别辛苦，除非将来像现在这样 ，已经梦想了很长时间，再不做就怕热情消失了，否则不会轻易再当导演。演员和导演是不一样的，演员特别感性，到了现场 要把所有的事情忘掉，到了一个无人境地，表演得更自如。但导演不是，他需要把所有的细节都要考虑好，而我是个喜欢生活 更简单一点的人。”她说，当导演不是女人该干的活。

　　可能是她的导演能力超乎了别人的想象，如今人们看了电影后反而有了另外一种质疑，从蒋雯丽的电影里能轻易地找 到顾长卫的影子。可能真的是夫妻间的“志同道合”，《我们天上见》在画面和质感上像极了顾长卫在《孔雀》和《立春》里 呈现出的味道，蒋雯丽在选景时看到了一个炮楼，所以就让小女孩呆在炮楼顶上做各种幻想，而这个炮楼很容易让人联想起王 彩玲在《立春》里穿着礼服的纵身一跳。

　　蒋雯丽本来想过让顾长卫给自己当摄影师，“我喜欢他电影里的那种质感，而且我们两个在美学上也有共同的爱好。 但他拒绝了，向我推荐了现在的摄影林良忠，他怕到时大家就更会觉得那是他的作品了。”不难想象，虽然《立春》和《孔雀 》都给顾长卫带来了美誉，但票房上的败走仍是遗憾，所以顾长卫现在筹备的新戏《魔术时代》就是一部商业大片。

　　拍这样小众电影的导演越来越少，所以客串的蒋雯丽带给大家的更是一份惊喜。北京一个朋友特地劝她好好做宣传， 也许真的可能带来情感电影的回归：“时代变了，人们吃了太多的燕窝鱼翅，现在需要一些清新的蔬菜。”▲