匡匡：网络时代的糖衣炮弹(组图)

匡匡
点击此处查看全部新闻图片

匡匡的新书《七曜日》

　　★关于匡匡

　　匡匡，一个特立独行的女子，一个喜欢低调的女子，一个爱好写字的女子，匡匡说：我喜欢慢慢地渗透／我喜欢一点一点地征服／一步一步地策反／我要叫你一天一天地记取我的名字／我是糖衣炮弹。

　　在这个季节，记者与匡匡结识，并做了下面的访谈。

　　★匡匡简介

　　匡匡，留日自由作家。新浪、网易专栏作家。《新电影》专栏影评人。《花溪》专栏作者。曾任电影记者、网站编辑等职。2002年后开始小说创作，将生活转为白昼，将所有热爱转为半地下。在各大网站拥有专栏：《女子便好——匡匡の框》。访谈。

　　记者(以下简称记)：内蒙古读者对你还不太了解。在我看来，匡匡是一个很懂生活，很有思想的女孩子。匡匡，你认为自己是怎样的一个人？

　　匡匡(以下简称匡)：在评定标准未统一、未限定的情况下，我只能给出这样的答案：匡匡是一个有时捉笔写字，有时掷笔不写的人。总的来说不写的时候都比写的时候快乐。

　　记：何时开始写作？第一部作品是什么？

　　匡：如果伴随整个漫长青春期的那些私文字，也算是写作的雏形，那我该是从15岁开始的。然而真正意义上的写作，始于2000年，以一些影评随笔投石，问出以后这条艰涩之路。小说作品的第一部，是2002年春的《永远的伊雪艳》。

　　记：你的文字中总流露着惆怅和感伤，这种风格让我想起张爱玲，喜欢张吗？比较中意的作家有哪些？理由是什么？

　　匡：喜欢过。只是在18岁左右的那个阶段。但无可否认她一度曾经是里程碑，走过来再看，已无所谓喜欢不喜欢。喜欢是个进行时，呈现不停歇的发展趋势，当前中意的作家是香港的黄碧云和台湾的朱天文，其他则有米兰·昆德拉等等，人数太多，无法一一列举。都是图腾级人物。理由是：我喜欢文字和思想密度都足够大的作品。

　　★关于“网络作家”

　　记：你都写过哪些类型的作品？个人偏好哪种类型？

　　匡：小说写起来比较熬心炼神，散文下笔可以恣意悠游，我个人偏好写一些日记体的短小篇幅。但是真正给我带来畅快写作体会，真正检验我的写作能量的，还是小说的完成。

　　记：所有作品中最满意的是哪部？理由是什么？

　　匡：满意的不多，寥寥几篇。尤其是很多作品刚写完的时候横竖喜欢，放一段时间再看就左右不是。《时有女子》如今看便觉技巧弱。我比较满意自己那部《风尘抄》，算是技巧与文字都锤炼得比较成熟的作品，而其中更有一种韧执的精神，是在时间爱情的沙堡塌陷的灰心与失望之上，建构的永恒的坚持。也可以引伸到我的写作上来，可以说我在灰暗调子之上，仍然投注了一点暖色的希望。其实写作便是“风尘之抄”嘛，引用小说最末那句：“四下真是萧索。我心灰得很。暗中自己摸索着读来，像落了一把尘埃。而我还要坚持，在那尘与土之上写字，是为风尘抄。”

　　记：如何看待时下的“美女作家”？

　　匡：不是贬义词，不过被滥用到臭街了。其实如果真的既美又当作家，那又何妨“美女作家”？但，绝不是我。因为两项都不靠岸。

　　记：介意被称为“美女作家”或“网络作家”吗？

　　匡：不太认可。基本上作家这个称呼，人当是个水晶鞋，我却每次都觉得像个小鞋。我自己穿不上，非得削足以适履。人家硬给我穿上，我就要瘸瘸拐拐不良于行。这样的鞋子跟又太高，穿上它走路代价是足茧和血泡，不如平底鞋来得脚步悠闲而安全。所以宁可不要。至于网络还是纸媒，传播方式跟我的作品本身关联不大，属于可忽略不计项。现如今不沾网的书写者可说没有，时代特色而已，只要我不愿意做，或说做不来朱天文笔下的“摩登原始人”，我就要平常心看待这种紧邻网络的生活方式。更况且从创作初始，我几乎所有作品都同时在多种纸媒发表或出版，并不单纯依赖网络。

　　★小女子便是

　　记：你在包括新浪、网易等各大网站的专栏都有个奇怪、很特别的名字：女子便好——匡匡の框，请解释一下。

　　匡：我喜欢“女子”这个词。它代表了一种天生的，温暖的情谊与心知。共同的性别为我们带来共同的宿命，就像我在《风尘抄》中所写：“因为你我俱为女子，所以尽管我们遇到不一样的，但我们遇到的，是一样的。”女性共有的“身受”，造成了“感同”，而这共有的痛与觉，又让我们有了基由文字，或者基由其他形式而生的了解。这种女性情谊，男子无从体会与企及。它绝非那种同性恋式的感情，而只是性别角色带来的“相惜”，就好像我从不指望自己的作品能被男性读者真正喜欢和“看懂”一样。我身为女子，为女子书写，女子便好。至于匡匡の框，我在《七曜日》之跋《书写的病患中》略有提及，意为：匡是一个半包围结构。

　　记：读你作品感到你时刻用一个女性的视角去讲故事，这种性别角色是如何而来的？

　　匡：男性读我通常只观字，不观意，即便观意也不如女性读者来得感同身受。不要不承认性别限制书写，也左右阅读。事实上男女性在接受事物、感知外部的方式方法上有本质区别。

　　很多事情，我们可以“理解”，但因为经验经历甚至身份立场的限制，却无法从根本上“懂得”，我所指男性无法“读懂”，也是这个意思。至于我自己强烈的性别角色意识，绝非独有。相信所有的女性都有所感，只不过未必都有所思，这是自发和自觉的区别。我是一个多事女人，像巫婆，喜欢榨汁和提炼，借试管烧杯酒精炉把这些东西煮成文字粥。

　　★关于爱情

　　记：写了这么多关于爱情的文字，那么，你对爱情的态度是什么？你所设计的小说里的女主人公遭遇的情感，是否代表你本人对爱情的观点？

　　匡：我对爱情的态度是“宁信其无，莫信其有”。十几岁的时候自诩过“爱情机器”“爱情体质”，也高喊过“I love love，我爱爱情”，那时候还以为自己一辈子都会颠倒其间，投入那烈火烹油的营生。结果是大面积烧伤，真是活该。现在取得自爱真经，醒悟必先自爱，而后能爱人。对我，目前的我，爱与婚姻只意味一个比例，不会太大，也不会太小，但远非全部，不必过度注视。

　　至于在书写当中大量引入，是因为它们的确代表着一种普遍的女性生活，很多时候有它便“一叶知秋”。至于小说中女主人公的遭遇，与我的经历没有重合，只与我的爱情感受有重合。

　　★我就这样“勾引”了她

　　记：一些关于读者的问题。匡匡迷多吗？男性还是女性居多？

　　匡：再多都不嫌多。哈哈。目前，还没有好心人自告奋勇来帮我统计这项数字。

　　记：有读者说你是热血狠心人，你怎么看？

　　匡：嗯。我骨子里有一种“狠”的东西，一种“绝决”与“不反顾”。表现在文字上有时就极“冰冻”。但是那是极暖的反向呈现，就好像千度高温的焰火反而呈现出冷色的“青蓝”。毋宁说更像是凡高的那种“灼烫的、暴烈”的东西。曾经有女孩子看了我的《沉吟至今》后，打印出来，一边流泪一边用手机短信，在行走的出租车上一字一句发给她的朋友。后来，我与这个女孩子成为好友，她告诉我说，从我的字里行间可以看出：“匡匡是个热血狠心人”。我深以为是。

　　★关于新书《七曜日》

　　记：看你的书需要静心，因为文字下总是有种寓言的味道。会让人精神一振。你在写作时会觉得累吗？

　　匡：累。于是我偷懒，躲避书写，也总是徒劳地试图预防书写的发生。我喜爱文字本身，因它们美。但我排斥文字背后那种靠书写铺垫和支撑的生活。或者说我对专事于写的生活抱以轻蔑，时刻告诫自己千万莫要有天沦落到“沽文卖字”。关于对书写的态度，我已经在《七曜日》跋《书写的病患》中详细和坦白地告解过。我总是一边撇清一边写，这点自己也觉得矛盾和矫情了，但没办法，自我认知上，我始终觉得我不会进入职业书写的。“写作”无论如何不能算是一种“正事”，它们充其量只是一种玩票或者发泄。

　　记：《七曜日》标题的来历，请简单介绍一下。

　　匡：2003年夏，手边一本中古日文书叫做《言语豆知识辞典》，一直沦为“厕所书”放在洗手间进门处的地上，偶尔翻起，见有一个短篇，介绍“七曜日”这个词条的起源。于是一念之间，起意以此为题写一个篇幅。大构架基本上在脑中成形。七曜日是日文中一个星期的七天，分别表记为：月曜，火曜，水曜，木曜，金曜，土曜和日曜，我以这七天分别代表了七个姊妹，讲述她们在七天之内各自发生又相互牵连的故事。其实也许辅以《七曜日》一书的文案，更能说明我想说明的：《七曜日》写日子与日子纠结作战，女子自创世始沦陷性别之深渊。写身体与意志的两难，舞与痛的堆叠与终极。写肉体之爱长久热烈。写女阴之伤破裂残缺。写子宫之深，荒凉空洞绝望。七个曜日，七个姊妹，17年命运各自亮晦烁灭，如17年蝉蛰藏秘密洞穴，终也有天要顶破泥土来到地之上。在光线焚毁黑暗的一刻，女与女殊途同归，炼成正果透明身。《七曜日》以文字之奇崛、意象之繁魅，自成国度。宛若摒绝男身与男尘、叛逆于上帝权柄之外的，女子自给自小宇宙。

　　记：新书《七曜日》有很多人拿你和其他作家比较，你怎么看待？

　　匡：我无奈于这种比较。比较是一种最省力省事的认知方法，算是一种承认，也算是一种抹杀。这跟接受方的阅读趣味、层面、范围有很大关系。基本上读者喜欢按照自己的阅读经验，从熟悉的领域中找到坐标来定夺作者像谁，断章截句迅速为书写方在自己心理上的投射找到借喻。不能说这有什么不好，也许是亲近的前提。

　　《时有女子》发表后，说我像谁的都有，简直不胜列举。有说像朱天文、黄碧云、张爱玲、胡兰成，有说是白先勇、亦舒、李碧华、三毛、古龙、简贞，有说是林语堂、萧红、沈从文、郁达夫、鲁迅，还有说像川端康成、村上春树，甚至圣经佛经的综合版。关于我的文风，到底是“五四味”，还是“全体现代无机”，这所有论断都仅代表观者个人感受而已，万不能当真和做实。如果我像所有的人，那么我只能谁也不像，我就是我自己。

　　我自己涉猎书籍也有我的领域，在时间上也有阶段、有跨度，文字就是它们的一个集成。但是任何一个写作者都必须归于某个类属，这是千真万确的事实。没有不站队的人，只是你站的那一队人多人少的区别罢。我看书的趣味多而且杂，好读书很少求甚解，所以自己的文字多数依赖直觉生成，谈不上临摹什么，也不敢斗胆自承是朱天文和黄碧云的门徒，但是精神上一直以她们分别代表的那种“清静”和“孤绝”为标竿尺度，若是能够，愿往。(内蒙古晨报报道 记者 王慧丽)

　　相关专题：内蒙古晨报