《瞭望东方周刊》记者聂晓阳／伊拉克提克里特报道

　　“只有老鼠才住在地洞里，但是我们的总统的确在这里呆过，你能相信吗”

　　距导弹终于从巴格达的万丈晴空中掉落下来，已过去了整整一年。

黄页微成本营销方式 不见不散约会新主张 小户型主阵容揭晓 多媒体互动学英语

　　在这一年里，有一个地方失去了昔日的光环，以一种不乏尴尬的形式向历史作了谢幕──这就是萨达姆出生和被抓获前最后藏身的地方：提克里特。

　　开着和战后伊拉克一样“百旧待修”的采访车驶向萨达姆的家乡，在我们的随身行李中，除了电脑，还有一部索来亚卫星电话。提克里特还没有通手机，这部卫星电话是我们惟一的通迅工具。

　　晚上，我们打算住在距离提克里特80公里的当地记者夏南的家里。我们也曾讨论过当地的旅馆，但是大家都说在战后的混乱中，客人稀少，宾馆开不开门不说，住在外面安全也很难保障。

　　一路上，我们最常看到的一道风景，是同方向行驶或者从对面开来的美军军车。这是美军巡逻的主要路段。美军军车大都三五辆排成一队，每辆车上都有士兵用枪口对着不同的方向，一有风吹草动，子弹就会呼啸而去。在一些路口，美军还会暂时封锁道路，以便军车能够安全顺利通过。

　　通常美军军车行驶的速度并不快，但是我们对于超车却格外谨慎。在这条路上，曾发生过美军士兵向莽撞的司机射击的事件。我在以色列的时候，更是经常听说出租车司机在检查站被警惕过度的美军士兵们误射致死致伤的事情。

　　去“萨达姆洞”需美军特批路条

　　我们首先要访问的，是萨达姆最后被抓获时栖身的那个地洞。在问路的时候，我惊讶地发现，当地人已经对那个地方有了一个专门的称呼：萨达姆洞。

　　随便问一个路人，都知道该洞所在。但是现在美军已经封锁了那个位于阿道镇郊外的农家小院，没有美军许可，任何人不能接近。外电曾报道说，美军甚至已经用水泥封堵了洞口，以免该洞成为萨达姆支持者朝圣的对象。

　　在当地伊拉克自卫队士兵的指点下，我们先来到一个美军军营，办理前往萨达姆洞的路条。这个美军基地门口路障重重，汽车只能停在距离大门200多米的地方。基地大门口趴着一辆灰色的坦克，一名士兵在坦克上用重机枪对着门外。

　　办理手续的地方实际上就是基地的门房。我们推门进去，见里面坐着两名美军军官，还有3名伊拉克翻译。看到我们，伊拉克翻译首先站起来问好，但是我们知道这里真正的老板是坐在一边冷冷地打量着我们的美国人。

　　为了获得同意，我在说明来意时特意加上一句:我们听说这一地区在萨达姆被抓后，相对比较平静，治安取得了很大的进步，所以特意从巴格达赶来核实情况。

　　一名美国军官随后在用电话向上司汇报的时候，果然重点介绍了我们似乎要“正面报道”的意思。很快，我们获得了批准。

　　于是美国军官要去了我们的护照和记者证，复印留底，随后打印了一张英文路条，交给翻译在另外一张纸上用笔翻译成阿拉伯文。这样，我们就可以出发了。

　　伊军护送我们去目的地

　　在办理手续的时候，我们和一位美军军官聊起来。他说他服役已经20年了，来伊拉克也已经11个月。

　　他对我们的工资很有兴趣，追根到底地问，并告诉我们他一个月有4000美元。我对他说，有传闻说美军士兵打仗期间每天的补贴就高达1000美元，他大叫起来，说这绝对不可能，说这话的人一定是疯了。

　　在我们谈话的时候，一个眼睛有些斜视的伊拉克翻译当着美军军官的面，拼命向我灌输这一地区是如何的平静、美军又如何优待当地人的素材，要求我一定要把他的话写进报道中去。

　　他还告诉我，他曾经是一位英语老师，原来每个月工资只有3美元，现在美国人给他的月薪是300美元，还说干得好的话，以后要涨到每个月500美元。

　　在我们出门的时候，美军军官又叫来几个伊拉克自卫队士兵，让他们护送我们去萨达姆最后栖身的那个农家小院。说是护送，实际上我们认为，和当地军人一起走反而更不安全，因为如果有人要袭击的话，首要目标就是这些替美国人当“走狗”的军警，而手无寸铁的我们在这样的交火中只能是牺牲品。

　　但是因为早就听说萨达姆洞已经被宣布为禁地，我们恐怕在路上会碰到别的阻拦，节外生枝，所以也就接受了美军的安排，让伊拉克自卫队的军车为我们这辆写有“中国记者”字样的采访车开道。

　　通往萨达姆洞的土路只能容一辆汽车通过，而且坑坑洼洼，一不小心就会蹭到汽车底盘。路边偶尔能够看到当地人在田里耕作。看到外国记者，一些青年男子把农具举起来，作出萨达姆手举步枪的姿势，要求我们拍照。

　　到地方了

　　正值春天，路边的鲜花开得十分艳丽，很久没见到这样的原野了，如果暂时忘记是要对萨达姆最后的逃亡地进行探访的话，我们这次旅行就变成了一次难得的春游。

　　快到目的地的时候，我们看到路边有一个军用帐篷，有两名荷枪实弹的当地士兵在帐篷边值守。因为有军车护送，所以他们只是对我们友好地挥挥手，就放行了。随后，在看到开满野花的原野上几个用粗席搭成的棚子的时候，前方开路的军车停下来。到地方了。

　　这几个棚子据说最早是萨达姆保镖住的，他们装扮成农人在这里望风。后来美国人在这里抓获了萨达姆，也曾经在棚子里驻扎过一个星期，地上还残留着写有美军野战食品字样的纸袋子。

　　在棚子边上，地上散落着10多个依然锃光发亮的弹壳，是伊拉克自卫队目前普遍使用的AK-47冲锋枪的子弹。

　　陪同我们的自卫队队员解释说，萨达姆被抓后，这里几乎每天都有袭击，这些弹壳就是当时还击时留下的，“但是现在袭击已经逐渐稀少了，最近一个星期以来一直都很平静”。

　　从棚子向左前方走十来米，就是一个看起来很破败的农家院落。院子是长条形的，围墙用铁丝网拉成，简陋的土门只能容3个人并排进去。院子里只有一间十来平方米的房子，外加一个四面敞开的被当做厨房的棚子，其余就是一片果园，这就是萨达姆最后的藏身地。

　　走进院子之前，我特意看了看周围的环境，看到果园周围还散落着一些类似的破旧房子，但当地人说，那些房子平时基本上没有人住，他们的主人住在阿道镇上，偶尔才来这里一次，照料房子周围的农田和果树。

　　有4名伊拉克自卫队士兵在院子里值勤。他们说，美军走后，一共安排了30名伊拉克自卫队士兵看守这个院子，他们分为3班，24小时护卫这个已经废弃了的农家院落，他们守在前门，果园另一边的后门还有另外6个人在值守。

　　我问:你们知道为什么要看守这个院子吗？他们都摇摇头，说这只是美国人的命令，他们并不理解其中的原因。

　　进了院子，在我还在问东问西的时候，陪同我们来的一个自卫队军官已经指挥下属搬开了一个沉重的铁盖子，一个正方形的洞口露了出来。

　　“只有老鼠才住在地洞里”

　　那个军官率先下到洞里，露出半边身子，向我们比划着萨达姆被抓时的样子。这就是萨达姆洞吗？他点点头，半开玩笑半嘲讽地说：只有老鼠才住在地洞里，但是我们的总统的确在这里呆过，你能相信吗？

　　因为已经听到太多有关这一地洞已经被水泥封堵的消息，所以对于能够在萨达姆被擒近3个月后，依然能够亲自到地洞里看一看，我们基本不抱希望，但是现在看来水泥封堵地洞的消息又是众多漫天飞舞的谣言中的一个。

　　洞口很小，像我这样稍胖的人进去都略显困难。垂直向下大约只有1.5米的深度，然后水平向里又挖了一个洞，人钻进去，有一个长不到2米、高不到半米、宽只容一人的长方体的空间，这就是萨达姆的藏身地。

　　我下到洞口，缩身蹲进这个地洞，全身上下已经到处都蹭到了泥土。地洞里布满碎土块，还有一颗已经碎成一半的纽扣，不知道是萨达姆的还是其他什么人的。地洞的四壁已经可以看到涂鸦者的手笔，其中一个是英文签名，看来是美国士兵到此一游的杰作。

　　这么一个简陋狭小的地洞，竟然是一个统治了伊拉克近30年的人的末路归宿，我不由得产生了“他为什么不把地洞挖得大一些”的疑问。

　　负责看守这个地洞的士兵告诉我，实际上萨达姆平时住在那间已经废弃的农舍里，只有附近出现可疑外人的时候，才临时躲进地洞避一避。

　　这个农舍的门已经没有了，窗子也只剩下了木框。走进黑乎乎的屋里，只看到一张被扔在地上的破草席，一个有着巨大铁框的双人床架。屋子的墙壁上也被人涂鸦了，有人还在墙上画了一个大大的心。“这就是萨达姆宫殿的卧室。”一个士兵对我说。

　　农舍旁边靠着屋子外墙搭建了一个棚子，里面有一个锈迹斑斑的煤气灶，早已习惯了锦衣玉食的萨达姆只能吃这里烹制的粗茶淡饭了。在他最后的日子里，恐怕他最大的愿望，就是能够像一个真正的农夫那样，在破旧的屋子里过恬淡而自由的日子。什么宫殿、权力，与自由相比，恐怕再也不值得怀念了。

　　“萨达姆被俘前被美国人麻醉了”

　　在伊拉克，我访问过的人当中，90%的人都向我痛陈萨达姆的残暴，很多人甚至用最恶毒的语言诅咒萨达姆和他发动的两伊和入侵科威特的战争。但是当我问那些守卫萨达姆洞的伊拉克士兵怎么看萨达姆时，他们却众口一词地把萨达姆描述成“英雄”，是伊拉克真正的“好汉”。

　　我问：你们是本地人吗？他们都回答说是。夏南告诉我，这里距萨达姆的老家乌贾村直线距离只有5公里，所以在这里听到萨达姆的好话并不奇怪。

　　我问：如果萨达姆真是好汉的话，在他被美军揪出地洞的时候为什么不反抗，为什么不宁死不屈？听到这个问题，几个年轻士兵都显得有些激奋。他们说，萨达姆被抓时一定已经被美国人的毒气麻醉了，否则，萨达姆一定会反抗的。

　　其中一个年纪较长的士兵说，萨达姆的两个儿子论英雄气概和萨达姆相比差远了，他们尚且在最后时刻“顽强反击”，何况萨达姆？我问，有什么证据能表明萨达姆一定是被麻醉的呢？他挥舞着手说，有证据，而且证据还很多。

　　他说，从电视上看，萨达姆被抓获时两眼无神，行动呆板，这就是被麻醉的结果。而且，在萨达姆被抓后，他的战友们发现这一带有很多鸟都莫名其妙地掉到地上，所以他们就推定美军一定是使用了神经毒气，“连鸟都被麻醉了”。

　　我问，那么人呢，这一带当时有没有其他人也出现过被麻醉的迹象？他回答说，人倒没有听说过，因为当时这一带都是空房子，没有什么人。

　　问起萨达姆藏身的这户农家的情况，那个士兵回答说这个院子是萨达姆一个亲信的亲戚所有，夫妇俩靠给萨达姆在阿道镇的那个亲信看守果园为生。

　　在萨达姆藏身此处的日子里，夫妇两人和萨达姆生活在一起，为萨达姆做饭和望风，听说萨达姆“给了他们很多钱”。萨达姆被抓后，夫妇俩当然也难逃牢狱之灾，但是“现在他们已经被放出来了，因为他们只是普通的庄户人家，之前和萨达姆也没有任何联系”。

　　我问，在他们看来，萨达姆究竟是不是被身边的亲戚或者保镖出卖的？他们都回答说“绝对不可能”。他们认为，所有这一切都是美国人编造出来诋毁萨达姆的，“萨达姆身边的人都是我们的乡邻，我们这一带的人都很讲义气，最注重忠诚，所以才能跟随萨达姆多年，绝对不会干向美国人告密的事情。”

　　历史是由偶然和必然构成的

　　经过允许，我们来到果园另一侧，没有想到那里豁然开阔，风景很美。著名的底格里斯河在宽广的平原上静静地流着，河畔开着大片大片黄色的野花。几个农人从花丛中走过，一头耕牛悠闲地在远处的河边吃草。

　　如果不是土路上荷枪实弹的士兵乘坐的巡逻车所卷起的灰尘，这里应该是画家们写生的好地方，也是颇能萌发诗人们田园灵感的所在。

　　由于这里视野开阔，容易遭受袭击，士兵们一开始是禁止我们走出果园后门的。为了我们的安全，他们主动跟了过来，在周围散开，让我们享受特级警卫的待遇。

　　我们在河畔的野花中拍摄，他们也跟来跟去，他们手里的枪和脚下的军靴，在野花丛中，成为一道特殊的风景。

　　夏南说：对面烟雾蒙蒙，椰枣树掩映下，就是乌贾村，萨达姆1937年4月28日出生于此。萨达姆在家乡度过童年，随后跟随一个叔父来到巴格达，也是在底格里斯河畔读中学，随后逐步攀上权力顶峰。后来，萨达姆于1959年参与刺杀总理未遂，在他首次逃亡的时候，正是沿着我们今天所探访的路线，最后游泳逃进乌贾村的。

　　当时在路上，警察曾经问化了装的萨达姆：你认识萨达姆吗？萨达姆摇摇头。警察然后严肃地说，如果你知道这个人的下落一定要报告，萨达姆满口答应，然后溜走了。

　　在逃进乌贾村之前，萨达姆也在距离最后被擒获的地方不远的另外一个农舍短暂藏匿。历史的重复，有偶然也有必然，令人感慨，也令人深思。

　　如今被通缉的萨达姆政权的2号人物易卜拉辛，也是萨达姆的老乡，阿道镇的人，和萨达姆的乌贾村隔河相望。问起乌贾村的安全情况，几个士兵都说那里现在是全伊拉克最安全的地方，“人们都缩在家里，不敢出门，惟恐惹事”。

　　最年长的那个士兵萨巴哈曾经作为一个前政权官员的保镖去过乌贾村。他说，那里其实根本不是一个村子，而是一个机关，进去要登记，还要打电话预约。萨达姆在那里有一个豪华的宫殿，人们都很羡慕。

　　他说，直到现在，萨达姆被从地洞揪出来的事实也没有改变他对萨达姆的崇拜。我问:你有没有思考过这样的问题──伊拉克拥有世界上第二丰富的石油资源，为什么却是世界上最贫穷的国家之一？

　　他摇摇头说：“我从来没有想过这样的问题。”

　　相关专题：伊拉克战争一周年回顾