10月9日，瑞典皇家科学院诺贝尔奖委员会宣布，将2008年度诺贝尔文学奖授予法国作家让·马瑞尔·古斯塔 夫·勒·克莱齐奥(Jean-MarieGustaveLeClézio)。奖金1000万瑞典克朗(约合人民币958 万元)。

　　克莱齐奥对中国多数作家、读者而言比较陌生，但他已有多部作品被推介到中国，如《诉讼笔录》、《战争》、《少 年心事》、《金鱼》等，2008年，他的小说《乌拉尼亚》还获得人民文学出版社“21世纪年度最佳外国小说”奖。

　　克莱齐奥作品多关注都市中弱势、边缘群体的困惑、不安和恐慌，具有纯洁而原始的特质，文字简洁，感官效果强烈 ，有浓重的异国氛围。他是双重国籍、多元文化主义者、“世界公民”，法国总统萨科齐称其为“所有文化的儿子”。其作品 具有跨文化的品质，广泛涉及文化冲突、全球化过程中的不平等。以下是他的小说《乌拉尼亚》节选。

　　那是战争年代。家里除了我祖父于连，再没有男人了。我母亲满头乌发，琥珀色皮肤，大大的眼睛，浓密的睫毛如炭 画一般。她每天长时间暴晒在太阳底下。我还记得她小腿的皮肤，在胫骨上闪着光泽，我爱用手指从她腿上轻轻滑过。

　　我们经常没有什么吃的。听到的消息也总叫人发愁。可是，在我的记忆中，那时的母亲是个弹着吉他唱着歌、永远快 乐的女人。母亲还喜欢读书，因为她的缘故，我开始确信，现实是神秘的，人只有通过梦想才能接近世界。

　　祖母跟母亲很不一样。她是北方女人，来自贡比涅或亚眠郊区，祖祖辈辈都是农民，他们保守而专横。祖母叫热尔梅 娜·贝莱。这名字很好地概括了她的全部性格：小气、固执、倔强。

　　她很年轻时就嫁给了我祖父。祖父是另一个时代的人，早先当过地理老师，后来为研究通灵论辞了职。他常常把自己 关在一间小屋里，一根接一根地抽黑烟丝卷烟，看史威登堡(瑞典科学家、神秘主义者、哲学家和神学家)。他从来不谈他看 的书。只是有一回，当他发现我在读斯蒂文森的小说时，终于用一种不可抗拒的音调对我说：“你最好还是看你的《圣经》去 。”对我的教育，他的贡献到此为止。

　　母亲的名字很特别。那是个温柔、活泼的名字，一个让人忆起她们海岛的名字，一个与她的微笑、歌声、吉他相称的 名字。她叫玫瑰鸥。

　　战争年代，通常是饥寒交迫的年代。兵荒马乱的年头是否总比平时更寒冷呢？按我祖母热尔梅娜的说法，她所经历的 两次战争——第一次是“伟大的”，另一次是“龌龊的”——都是酷暑连着严冬。她说，1914年夏天，在她们村里，百灵 鸟唱的是“大热天，大热天！”可惜直到8月中旬，动员令贴上了墙，村民们才听懂百灵鸟的歌。祖母没有提1939年夏天 唱歌的鸟儿，不过，她告诉我，我父亲在一场暴风雨中离开了家。他拥抱了他的妻儿，在大雨中竖起衣领，一去再也没有回来 。

　　(：：摘自人民文学出版社2008年版《乌拉尼亚》)

　　克莱齐奥与《乌拉尼亚》

　　克莱齐奥1940年生于法国尼斯，在非洲度过童年，拥有法国、毛里求斯双重国籍。1963年出版第一部小说《 诉讼笔录》，并获得勒诺多文学奖。此后他相继出版了30余部作品，包括小说、随笔、翻译等。1980年，克莱齐奥获得 保尔·莫朗文学奖。1994年，他在法国《读书》杂志的一次读者调查中，被评选为在世最伟大的法语作家之一。

　　《乌拉尼亚》是法国“新寓言派”代表作家克莱齐奥的最新力作，讲述了一位法国地理学家在墨西哥勘探地貌时，意 外发现了一个乌托邦式的理想王国。这个地方的人都是来自全世界的流浪者，在这里人人平等，没有贫富、阶级，孩子们的天 性没有被压抑，他们学习的是自由和真理。人以自然的天地为依托，顺天地而生，人与人的关系也是最自然的，一切都回到了 人的灵性尚未被物质与文明玷污的混沌之初。这个理想国在人类社会的围攻中被迫迁移，寻找出路。

　　诺奖官网主编访克莱齐奥：欧洲对殖民地人民亏欠甚多

　　：：文王胡

　　10月9日，诺贝尔文学奖得主刚揭晓，诺贝尔奖官方网站的主编亚当·史密斯立即拨通了勒·克莱齐奥的电话，进 行了7分钟的采访。

　　史：你在许多国家住，可现在我们正好在法国把你给找着了，对不对？

　　勒：对，对。我这会儿就在法国。本来我过几天就要去加拿大的，可现在我还在法国。

　　史：你成长在许多国家，又满世界地住，说到这儿，你把哪儿当家呢？

　　勒：噢，事实上，我会说是毛里求斯，那是我祖辈待过的地方，我真把它当成小小的祖国。

　　史：你在双语环境下长大，可你写作老是用法语，有什么特别的原因吗？

　　勒：嗯，有的。事实上，我小时候是说法语长大的，是在一个法语公共学校。所以我与文学的首次接触就是通过法语 。

　　史：你从很小的时候就开始写作，非常多产。写起来很容易是吗？你喜欢笔落到纸上的感觉吗？

　　勒：是，绝对是。不管在哪儿，坐到桌边都是我人生最大的乐趣之一。我没有书房，在哪儿写都成。我拿过一片纸， 放到桌上，然后就开始旅程。对我而言，写作就像旅行。脱离我自己的生活，过另一种生活，也许是更好的生活。

　　史：真不错。人们常说阅读像旅行，没想到写作也像。

　　勒：对，我同时有了这两种生活。身处一个新的、陌生的国度，从未踏足的地方，总是让我感到愉快。我也很喜欢开 始写一本新书的时候。这就像成为另一个人。

　　史：你写别的地方，别的文化，别的可能，你还写过一本关于美洲印第安人的书。他们的文化有何特别之处？

　　勒：嗯，也许因为这种文化迥异于欧洲文化，另一方面，它没有机会表现自己。所以我觉得对欧洲人而言，其中蕴涵 着一种强烈的信息——我本质上还是个欧洲人，要欧洲人去接触这种与欧洲极为不同的文化。从美洲印第安人的文化中，他们 有许多东西要学。

　　史：你也写了许多殖民时期的体验。要现代欧洲文化以这种方式去检视自己的过去，你觉得很重要吗？

　　勒：是的，因为我觉得欧洲——我认为美国社会同样如此——因为殖民时代的所作所为，对当地人民亏欠甚多。欧洲 从殖民地的糖、棉花中获得了财富。有了这些财富，他们才开始工业化。因此，他们对殖民地人民有很多亏欠。他们得还债。

　　史：你的作品涉猎极广，难以分类，可是就写作目的而言，有没有什么相通之处？

　　勒：拿我本人来说，主要还是以最精确的方式表达自我。我觉得作家如同正在发生之事的某种见证人。作家不是商人 ，也不是哲学家，他只是要对身边所发生的事情做个见证。写作是作证的最佳途径。

　　史：那些不熟悉你作品的人该从何处入手？你有什么建议？

　　勒：噢，没有。我不敢提什么建议。我想说，阅读是一种自由的实践。你一定别被那些条条框框牵着鼻子，你要跟着 感觉走。我认为读者是自由的，可以从任何书开始。在阅读的时候，他们没必要听从人家的安排。

　　史：诺奖会令人声名大振。你有没有什么特别的想法？

　　勒：嗯，我得想想。很难对付这种情况，因为我不熟悉……这不是我习惯表达自己想法的方式。我更喜欢被阅读。