白痴成了陀思妥耶夫斯基的精神支点,这是他成为俄罗斯精神领袖的一个必要条件。他强烈地感受到统治社会环境的 那种不公,并决心与被欺侮和被损害的人们站在一起
文|河西
1881年1月30日,俄罗斯著名思想家索洛维约夫在高级女子讲习班上作了悼念陀思妥耶夫斯基的演讲,并为他 辩护:“陀思妥耶夫斯基宣扬的不是禁欲主义,而是基于无限的博爱、人和社会的精神重生,在地球上建立无所不在的真理王 国。”
陀思妥耶夫斯基笔下(《白痴》)的白痴公爵梅什金正是陀氏本人的精神体现。
被其他贵族视为白痴的梅什金公爵,用叶潘钦将军的掌上明珠阿格拉娅的话说就是:“这里所有的人,所有的人都抵 不上您一个小指头,都赶不上您心好!您比所有的人都诚实,都高尚,都好,都善良,都聪明!”他仿佛是代替基督来到俄罗 斯,以他的忠厚和善良来救助那些失足于物欲之中无法自拔的“可怜人”。
有时候,梅什金还会因癫痫症的困扰,以他病态的、但又充满了活力的形象吸引着人们。癫痫成了一个转折点,就像 再获之光,他因此的痛苦可以看作是基督被钉上十字架时的身心体验在俄罗斯的再现。但这种痛苦很快就被一种更为浩大的平 静所征服了。我们此时才恍然大悟,癫痫尽管是与陀思妥耶夫斯基本人刻骨铭心的秘密病痛相联系的,但在小说中,最终却成 了一片潮湿而寂静的森林,呈现出令人震惊的语言效果:“在闪电般连连闪烁的那些瞬间,他的生命感和自我意识感会增加几 乎十倍。他的智慧和心灵会倏忽被一种非凡的光照亮;一切激动,一切疑虑和一切不安,仿佛会霎时间回归于太和,化成一种 高度的宁静,充满明朗而又和谐的欢欣和希望,充满理性与太极之光。”这简直是对宇宙本原的描摹了。
换句话说,陀思妥耶夫斯基心目中的最高精神境界其实是“白痴加癫痫”,是高贵与病态的结合。梅什金公爵不过是 陀思妥耶夫斯基头脑中的一个幻影,一个道德理想,他昭示了陀思妥耶夫斯基的精神世界。
作为一位堂·吉诃德似的“可怜的骑士”(阿格拉娅语),白痴梅什金在与俄罗斯占据统治地位的伦理观念的碰撞中 伤得头破血流,但是,陀思妥耶夫斯基宁愿要成为这样的白痴,白痴成了陀思妥耶夫斯基的精神支点,这是他成为俄罗斯精神 领袖的一个必要条件。他强烈地感受到统治社会环境的那种不公,并决心与被欺侮和被损害的人们站在一起。
与梅什金一样,俄罗斯精神领袖陀思妥耶夫斯基的一生就是奋斗和受难。-
《精神领袖》
【俄】索洛维约夫等著
徐振亚、娄自良等译
上海译文出版社2009年2月版