活在资本主义心脏里的美国共产党

　　作者： 南方周末特约撰稿 常天乐 南方周末记者 李梁 实习生 郭仕鹏 祝莹莹 发自纽约 北京

　　编者按：7月1日，中国共产党迎来了第88个生日。据最新公布的数据，截至2008年底，中国共产党党员总数为7593.1万名，是新中国成立时的17倍。88年来，中国共产党走出了一条独特且让世人瞩目的道路。与此同时，国际共运历经风雨起伏，面临着新的形势和处境。本专题就当下国外共产党，特别是非执政的共产党的状况进行调查和探究，希冀发人思考、与时俱进。

　　那群“心怀理想”的人

　　纽约曼哈顿区23街有一个普通的八层楼。和对面那栋在文艺界大名鼎鼎的切尔西旅馆相比，它显得毫不起眼，访问者甚至一不小心，就会错过入口。在这个资本主义心脏地带，它是一个心怀“异志”之地——美国共产党总部所在地。

　　美共的办公室位于八楼，从外表上看，似乎没有什么能和红色政党联系在一起，除了两面红色墙——办公室没有马恩的巨幅画像，只有墙上的几幅普通工人的黑白照片，显示出这个办公室所代表的阶级及其政治纲领。

　　办公室在去年重新装修，采用了绿色环保的理念，几百平方米的空间采用开放式布局，分成一个个的格子间。天花板上爬满密密麻麻的各种管线，地毯、板材等全部是循环使用或可降解的无毒材料。办公室正中，用玻璃隔出一个会议室和为数不多的几个小办公室。其中一个，正是现任党主席山姆·韦伯(Sam Webb)的办公室。

　　美共总部刚经历了一个繁忙的周末：25位来自全美各地的骨干党员和共青团员，在纽约总部办公室，进行了两天的党校学习。

　　更重要的事情是洪都拉斯的军事政变。纽约当地时间6月29日下午，美共派出代表前往联合国和洪都拉斯领事馆抗议。而谴责政变的英语和西班牙语声明，更是一大早就在网站上挂出来了。声明措词严厉，要求军方释放所有被关押的工人、社区和学生领袖，敦促美国总统奥巴马和国务卿希拉里·克林顿拒绝承认军方政权。

　　90年历史，17名全职工作人员，10名全职志愿者，2000名骨干党员，这是今天美国共产党的概貌。周一下午，可能是因为年轻的员工都去抗议洪都拉斯政变了，办公室大多都是上了年纪的志愿者。一位老太太在办公室颤悠悠地忙碌，一问年龄，已经92岁了，也许是现在美国最年长的党员。

　　和执政的中国共产党相比，美国共产党的“艰苦奋斗”自不待言。一条奇特的规定是：所有员工，从党的主席到普通工作人员，无论年龄、党龄、学历和职务，全部领同样的薪水，从上世纪70年代的每周150美元，涨到现在的每周500美元，外加健康保险，没有加班费、职务津贴、出差津贴等任何补贴，并且自2001年以来没有涨过工资。

　　没有官职，缺乏收入，不确定的未来。即使对于许多美国人而言，他们是一群奇特的存在——在象征资本主义最高成就的纽约，这群月收入两千多美元的中低收入者心怀理想，每天经营着一个看似遥远的红色梦想：要在资本主义的大本营美国，和平实现社会主义。

　　守卫者

　　美共主席山姆·韦伯中等身材，花白的头发，上唇留着短髭，看起来和街上的普通美国人无异。他走进房间，和记者握手、打招呼，然后就坐在一边，笑眯眯地听同事介绍情况，并不插话。轮到他回答问题时，两位部下倒是时不时插嘴，甚至反对他的说法，完全没有要在外人面前给领导面子的意思。他也不生气，始终微笑着慢条斯理地说话。

　　山姆今年64岁，是一名有着37年党龄的老党员，全职为美共工作也有32年。他拥有经济学硕士学位，在纽约布朗克斯区拥有一套合作公寓(即公寓楼内所有单元用户集体拥有楼房产权，每位住户只拥有股权，而没有产权，售价相对产权式公寓要便宜很多)。作为美共的高级干部，他没有专车乘坐，每天坐地铁上下班。

　　“和我那些大学同学相比，我的收入简直不值一提。”韦伯笑着说，“但是我很满足，这是一个很有意义的工作。”

　　身为党的主席，他没有任何特权，出差常常是住汽车旅馆，和其他员工一样待遇。

　　山姆说：“这也是体现党内民主的一个方式。我们为党工作并不是为了赚钱。对党的忠诚和奉献更为重要。”

　　和很多当年的美国人一样，山姆在上世纪60年代投身各种轰轰烈烈的社会运动，从民权到反战，一直是各类活动的积极分子。

　　“当时的年轻人都希望能够进行激进的变革，有什么比马克思主义还要激进呢？”从23岁起，山姆几乎每天把闹钟设到凌晨两点，醒来后读两三个小时的马克思主义著作，然后睡上几个小时，再起来上班或者上学。

　　他坚持了九年，读完了所有的马克思著作和大量马列主义的相关书籍，然后顺理成章加入共产党，从康涅狄克州的普通党员，到密歇根州党委书记，最后被选为美国共产党的全国主席。

　　他继承的是美国历史悠久的社会主义精神传统。19世纪70年代，国际工人协会(第一国际)总部，曾经迁移到美国。1883年马克思逝世之际，6000人在纽约隆重集会纪念，这是当时世界上最大的悼念活动——那时中国知道马克思的人屈指可数。

　　1891年，美国在劳工运动中诞生了第一个马克思主义政党——美国社会党。1917年十月革命后，在列宁的号召下，美国社会党的左派——相当一部分是深受社会主义思潮影响的德国移民——于1919年正式成立了美国共产党。

　　从最初的建立地下组织，为劳工争取权利和反对种族歧视，到后来组织人民战线，美共在经济大萧条年代迅速成长，在二战前取得了较大的成功，党员最多时达到7.5万人。

　　但内部的分裂，加上以“麦卡锡主义”为代表的反共、排外运动在美国盛行，美共党员人数急剧减少。美共和苏联的密切联系，亦令一些反共人士高度恐惧。当时的工人到钢铁公司去应聘，甚至要签署一份文件，申明自己在雇佣期间不会成为共产党员。反共人士渲染共产党已渗入到政府和舆论界内部，许多著名人士如演员查理·卓别林和原子弹之父罗伯特·奥本海默等，被指控为向苏联透露机密和为苏联充当间谍。这些对于许多中国年轻人来说陌生且沉重的故事，折射出美国共产党生存的艰辛。

　　对美共最大的打击是在1990年前后。社会主义的苏联和东欧一夜倾覆，美共内部出现分裂，党员人数锐减为几千人。

　　美共的90年曲折历史像一面镜子，映照出美国社会发展的光荣与黑暗。老一代中国人，或许还记得当年的美共主席福斯特，以及美国劳工运动的传奇英雄、歌曲作家乔·希尔。希尔在被犹他州行刑队枪决前，在最后的电报中留下那句后来被反复传播的“不要浪费时间哀悼我——组织起来！”

　　而作为共产主义信仰的现实守卫者，山姆在他40年的经历中，也见证了美国共产党的规模逐步缩小，无论是党员数量还是社会、政治影响力，过去几年都进入了历史低谷；但即便如此，即使面对美国厚重的反共氛围，山姆这群人仍然在守卫着他们的信仰。

　　山姆说：“马列主义的很多先驱就预言过社会主义的建设需要经历不同的阶段。现在看来，这个过程要比我们之前认为的要漫长和复杂许多。短期内，美国不可能变成一个社会主义国家，但是从长远看，社会主义会在美国得以实现。”

　　美国特色的社会主义

　　山姆认为，共产主义运动近年来在美国式微，有其内部和外部原因。一方面苏联和东欧国家的解体对国际共产主义运动是一大重创，另一方面，美国社会也趋于稳定，年轻人相信“美国梦”，相信在资本主义体系下，只要努力，就会成功，马克思主义的理念失去了一些现实吸引力。