伦敦威斯敏斯特教堂内，唱诗班的孩子们正在为王室婚礼进行彩排

　　除了礼服，准王妃凯特的各种着装都颇受追捧，英国皇家艺术学校的女学生展示她们定做的准王妃凯特的订婚戒指和服装

3月28日，英国白金汉宫提前向公众展示了威廉王子大婚的场景布置

点心师菲欧娜·科恩斯将延用维多利亚时代的一个习俗，把16种花卉和叶子装饰在蛋糕上

　　下午至晚上

　　克拉伦斯宫

　　头冠和鲜花之争

　　女王主持的婚礼招待会结束后，按照英国的婚俗传统，婆家人——查尔斯王子和妻子卡米拉将在克拉伦斯宫举办舞会，19点还有一个正式的婚宴。新婚夫妇不应该出现在舞会上，那会非常有失体面，他们应出发去度蜜月。但是威廉和凯特又一次破了传统，决定在白金汉宫度过新婚之夜，第二天再出发。

　　克拉伦斯宫是查尔斯王子的寝宫，是圣詹姆斯宫的一个侧殿。圣詹姆斯宫是英国王室的一个重要象征，由亨利八世兴建，1532年落成，成为英国君主的日常行政中心。1837年，维多利亚女王登基，搬到白金汉宫，但圣詹姆斯宫仍然是一个运作中的王宫，而且也是具法定地位的正式宫廷，各国驻英大使仍要在这里接受英国君主的官方认可和委任。圣詹姆斯宫是个庞大的建筑群，里面包括若干小型宫邸，查尔斯王子的寝宫——克拉伦斯宫就在其中。自2003年王储搬进后，“克拉伦斯宫”成为查尔斯王子个人办公室的代称。

　　凯特不在克拉伦斯宫里威廉的套房过夜，卡米拉应该感到放松。她大概是29日婚礼上最尴尬的人。1947年，女王的结婚仪式结束后，和丈夫乘坐马车回白金汉宫。据说途中，素以为自己充满幽默感的菲利普－蒙巴顿给新娘讲笑话：宾客们走出教堂后的第一句话都是：“天哪！我又渴又饿，我还以为仪式永远都不会结束了呢，我忘记带手帕了，厕所在哪儿？……”这些都比不上卡米拉的难受。

　　上午仪式举行之前，她的王储丈夫查尔斯和公公婆婆——女王夫妇，在10点45分进入威斯敏斯特教堂；而她作为查尔斯的妻子，威廉王子的继母，因为没有“王妃”的头衔，只能提前3分钟走到座位上。新郎的父母、祖父母应该坐在离宣誓的祭坛最近的地方，她能坐在那儿吗？如果不能，她又该坐在哪儿呢？在王室她是地位仅次于女王的女性成员，却没有相应的名分。因此以往在王室的仪式上，她不能坐在查尔斯身边，也不能使用王室成员专用的贵宾通道。

　　29日的威斯敏斯特教堂里，出现了两位“准王后”。两位“准王后”都出身富裕的平民家庭，却有很大的差异。今年初，媒体拍到卡米拉和凯特在伦敦一家餐馆的二人约会。旁边桌上的客人听到了她们的谈话内容。卡米拉希望凯特在婚礼上按王室的传统戴嵌珠宝的头冠——连戴安娜都戴了。威廉的两位婶婶结婚时也戴了头冠，二婶性格活泼，出了威斯敏斯特教堂就取下头冠，换上鲜花。至于卡米拉，嫁入王室是再婚，没有获准在温莎城堡的教堂里举行婚礼，只能在温莎市政厅登记结婚，市政厅门口有爵士乐队演出，不伦不类的。她没有戴头冠，戴了顶著名帽子设计师菲利普·特雷西用天然麦秆编的帽子，斜插了一簇喷泉似的羽毛。或许如此，她有头冠情结，婚后有机会就借出头冠来戴。可是准新娘毫不犹豫地拒绝了未来婆婆的建议。她认为这一趣味太陈腐古板，更想在发间戴鲜花。

　　《王室》杂志的记者露辛达·高斯令(Lucinda Gosling)对我说，凯特婚礼那天会用6位发型师，其中一位是伦敦名人们追捧的里查德·沃德(Richard Ward)，凯特也是他的常客。沃德告诉她，珠宝头冠显得人老气，常把头发压扁。如果凯特拒绝戴头冠，无疑让传统人士愤怒——她居然不识抬举地放弃选一件王室珠宝的难得机会，要知道英国王室有全世界最精良、最有历史感的珠宝收藏。克拉伦斯宫的助手意味深长地说，为了在婚礼上给威廉王子惊喜，凯特是不会考虑别人的想法的。

　　头冠只是一个细节。查尔斯和卡米拉认为，王室婚礼要彰显气派和高水平的仪式，是否奢侈浪费，是否过时落伍，不是这时候考虑的问题。但年轻30多岁的威廉和凯特参加过多次同辈人的婚礼，出于本能，同时也考虑到王室与公众的关系，不愿意要老套且乏味的婚礼。他们设想的王室婚礼和他们朋友的婚礼，或者说和“他们的人民”的婚礼不应该有太大差别。威廉很清楚，他的祖母在1952年登基以来，王室发生的最大变化是——越来越平民化。

　　威廉和未婚妻坚持用自己的方式操办婚礼，凡事亲力亲为。两代人首先为“谁主办婚礼”有了分歧。以往王室婚礼由宫内的仆臣们操持，比如查尔斯宠信的迈克尔·弗塞特。弗塞特在2003年因变卖王室收到的礼物中饱私囊、涉嫌强奸男仆闹出丑闻，被撵出宫。但2005年查尔斯再婚，仍让他帮办。威廉和凯特的帮手，不管是从皇家空军退役的威廉兄弟私人秘书、伦敦老字号首饰品牌艾丝普蕾(Asprey)家族的后代，还是媒体秘书，都不是宫里的人。

　　儿子、儿媳选择威斯敏斯特教堂而不是圣保罗大教堂，凯特坐汽车去教堂，婚礼的方方面面都让查尔斯不满意。按照英国王室传统，新郎在婚礼上没有所谓的“伴郎”(Best Man)，只有一人担任“兄弟”(Supporter)的角色。威廉王子决定不要这个传统的角色，选择弟弟哈里王子做伴郎。哈里王子也坚持说自己是“伴郎”。在伦敦采访期间，我看到BBC的新闻说，威廉和凯特认为今天是更加平等的时代，所以宾客去教堂观礼统一乘坐中巴进入威斯敏斯特地区，包括他的叔叔、姑姑、丹麦王后等贵宾。卡米拉和查尔斯表示，他们要乘坐私家司机驾驶的劳斯莱斯前往。

　　1981年，查尔斯和戴安娜的婚礼礼物单有瓷器、家具，威廉和凯特的礼物单是26个慈善机构，有非洲野生动物保护组织，又有儿童福利机构，一下子把传统的礼物单衬托得既贪婪又陈腐。再看婚礼客人名单，据说查尔斯的几位打猎伙伴被剔出名单，为的是给查尔斯基金会、威廉慈善组织的更有价值的人腾位子。

　　婚礼后有两个婚宴，一个是中午女王在白金汉宫主持的招待宴会，一个是查尔斯在寝宫主办的晚宴。按说前者更正式，但白金汉宫的副总管说那是自助餐。居然是十足中产阶级的自助餐！开胃点心夹鱼肉小面包居然“两口就能吃完”！保守者不敢相信自己的耳朵。而当年查尔斯主办的300人晚宴，是坐在桌子旁享用的，豪华正式得多，当然所费不赀。

　　中午招待宴上要切婚礼蛋糕。威廉设计的婚礼蛋糕主要的一种原料是下午茶饼干，饼干还委托没有王室血统的饼干品牌麦维他(McVitie's)制作。为凯特做蛋糕的糕点师竟是“给超市做蛋糕的”。凯特反驳说，就算是超市供货商，那也是给高品质的Waitrose超市。今年初，凯特的妈妈和妹妹去找伦敦的时装设计师爱丽丝·坦波丽(Alice Temperley)，可能是定做婚礼那天的服装。这个坦波丽在萨默塞特郡的苹果酒农场长大，老爱光脚走路，一副波希米亚调调，无疑也是反头冠阵营的。

　　在卡米拉看来，这样的婚礼和只要个结婚蛋糕，然后吃掉，没什么区别。钻石头冠、私家司机和鲜花、中巴的较量，可以看成是查尔斯和卡米拉要坚持传统，威廉和凯特则想保持真实的自我。

　　“头冠”冲突，又一次晒出了父子的尴尬关系。多个民意调查显示，支持威廉的人超过支持查尔斯的人，如果女王去世，希望查尔斯让位，由威廉直接继位。保皇党和共和主义者也都不看好查尔斯当国王。工党下院议员、历史学家特里斯特拉姆·亨特(Tristram Hunt)写了篇文章劝诫威廉王子勿犯令尊“反动、反智”的错误，将“奢靡炫耀留给俄国人和沙特人”。亨特认为，民众看君主制是带着感情色彩的，因为它是“延续性，传统，高贵”的最佳体现，虽然这些都是共和主义者“信仰的对立面”，但“不管好坏，我们还有君主制，它给现代的、多元的英国带来了诸多好处。如果它自己能支撑下去，这家‘公司’需要不断进化发展”。强硬的保守分子也担心查尔斯对君主制的潜在危害。立场偏右的《每日电讯报》前主编最近写了篇评论，里面提及查尔斯：“他不是坏人，但我认为如果让他继位，他将是君主制的严重破坏分子。”

　　《王室》杂志记者高斯令则认为，上述只是民意而已。“这么说的人不懂英国王室的基础。正是由于有君主制，英国才觉得自己永不灭亡。让位意味着国王的功能被贬低，君主制的地位被降低到欧洲其他小国的水平。不管是要求女王为查尔斯让位，还是要求查尔斯为威廉让位，如果让位就是把国王看成了一个‘职业’，到年龄就要退休，在英国的福利制度下颐养天年。这是不能想象的。”一项针对共和主义的调查显示，共和主义的支持率自1969年以来基本稳定在19%。

　　去年11月，很有影响的哈里斯民意调查的结果说，如果查尔斯继位，只有14%的受调查者支持卡米拉成为王后。查尔斯当上了国王，他的妻子却不能是王后，她充其量只能被称作“国王的夫人”。这会不会逼得查尔斯退位，像他伯祖父爱德华八世那样？伦敦大学国王学院历史系教授理查德·德雷顿(Richard Drayton)说，这又和政治制度、宪法形成了冲突。绕开查尔斯直接让威廉登基缺乏议会法案的支持，而且还要查尔斯自己提出退位才行。他说，英国的宪法和习惯法中没有相关法条，即国王的妻子不能成为王后，而实际上卡米拉就是英国人的王后，不管她是什么封号。

　　卡米拉是个务实的人，个性坚定，不像前任戴安娜容易神经过敏。她知道公众和媒体对她的偏见，但还是和查尔斯结了婚。婚后，她和查尔斯的公众支持率逐渐上升，被称作“平凡王妃”(Princess Ordinary)。两位小王子也公开说，他们爱她，因为她给父亲带来了幸福。卡米拉前途崎岖。她今年63岁，查尔斯62岁。这两个数字表现出一种焦虑：查尔斯会不会老得当不成国王了？他要等到70岁吗？4月21日，女王满85岁。如果他妈妈像他外婆那么高寿活过101岁，他是不是还要再等20年，到80岁才加冕？坚定如卡米拉，也难以承受诸多压力。今年初她一度崩溃，要求助于心理医生。不过宫中一位重要朝臣说，她完全不是去做心理治疗，只是就某些问题向专业人士寻求见解。

　　4月29日那天，凯特戴头冠还是戴鲜花？■

　　(本文写作得到田筱径、Edward Mills、Edward Lamport、Sir Stephen Lamport的热情帮助，在此表示诚挚的感谢)

上一页 1 2 3 4 5 6 下一页